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সেদিন HENS 





নাখের 
RARA কলিয়া ছিল, না কি, ال‎ ETE 
Retr বাতাল সেদিন সতাই হাতল 
হইয়াছিল, কে জালে! কিন্তু ঠা সেদিন 
কন ছিল, এবং gia বাত aÀ 
„ceama Mar হইয়া উঠিয'ছিল। 
magh হইতে ফিরিবার পর মাতে 


বলে sma ux 





এই প্রদন পূণিম। 
কূপশন্দা-_ 
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বাংলার নাহিত্যাকাশে শরৎচত্রোর 


বন্দর অনেক দিনের আকাশে 
আকস্মিক f (51 Tc 
ঘটনা কিছু কাছায়ও একটা ge- 


পূর্ব ووو‎ aw দহে ; তথাপি she 
সত) বে ক্রষাগত কিছুদিন fim বেদ 
করার পর যখন একলমর আকাশে সহসা 
TI দেখা দেয় ww লিয়ে mire 
বেশ একটা সাড়া পড়ি! বার, লোফ- 


আমাদেং এইমাত্র অভিলাঘ WRITE 
লমৰেত নীরাজন জয়যুক্ত হউক | 
ও শাবি, ওঁ শান্তি: ও ا‎ 


m bass এখনও 79 
রহিয়াছে, এখনও শোকাঘ্ত হইতে বাংলার 
তরুশ সংঘ সম্পূর্ণ সামলাইর। উঠিতে পারে 
নাই। এখনও পশ্চিম ICE অস্তরাগের 
নত তাহা জীৰিত কালের পতি বাঙালীর 


হনের আকাশে লাগিয! র'হরাছে, সাহিত্য Aare একটা পুলব চাঙ্গা) স্পষ্ট লক্ষিত হয়। 


এই اكاك‎ semm লহরী তুলিয়া 
ms ভারতীর কুঞ্-তোরণ অতিক্রম 
afm See মন্তকে ভিতরে প্রবেশ করেল। 
বাংলার একজন Fort অধ্যাপক সমালোচক 
এই প্রবেশের উল্লেখ করিয়।" লিখিরাছেন, 
“Never in the field of Bengali 
literature did the emergence of 
an original genius Greate & greater 
sir: 
বাংল! সাহিত্যে রবীন্রনাঘের আবির্ভাব 
ماد‎ নছে। বোৰ করি ত্রয়োদশ 
وود‎ চতুৰ্দশ বৎসর TIFT হইতেই তিনি 
খন ঘন বাদীকুঙ্শিরোনাবার পত্র প্রেরণ 
করিতেছেন, তিনি আসিতেছেদ। তাই 
وقوه‎ নিকুঞ্-স্বারে তিনি waq আসিলেন 
তখন বে শুধু ্বারী তাহাকে جود‎ করিয়া 
পথ ছাড়“ছ্বিল তাহাই নয়, বরালধাহিনীর 
er, E সেবক তাহাকে সাদরে 
গ্রহণ করিতে আগাইয়া আসিয়াছিলেন। 
সেদিক fm mean IN aret . 
efre md অপরিচিতের মত, হয়ত, 
جه‎ 
মাঘ ১৩৪৪ 


জগতে جم‎ দানের ছিলাৰ নিকাশ করনি 
বাৱ কথা এখন جود‎ করা CHI 
তাই এস্থলে সংক্ষেপে শুধু wina 
করিব, কী এমন তাহার দান যাহাতে 
তিনি "বাংলা সাহিত্যের মের শিখরে 
গাড়িরে তার প্রতিভা জ্যোতি fh 
To (rimaq) 
afn maw একদা rha 
বলিরাছিলেন বে, وأا‎ দা কি জায়তীর 
কুঞ্জে একতারা ঘাজাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 
وو‎ একটি একটি করিঘ্া تنج‎ সংবুক্ত 
করি) ren Amc a- 
নাথ সঙ্ধন্ধেও এ কথা fan বলা 
ود‎ ছে সে বীণাকে তিনি ma-s বীণায় 
রপাবরিত করিয়াছেন । সে দিক দিয়া 
শরৎচন্র হয়ত বা ভাই বাঙ্যলীর feaa 
এক কোণে TIN একতাযাই TRT 
সিয্নাছেল। কিন্তু বাজাইতে পারিলে বে 
একতারা বন্ধতার বীপাকেও mgh ও 
روزت‎ সবয়ে সময়ে পরাস্ত করিতে পারে 
ma শুধু তাহাই প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
শরৎ সংখ্যা 
হুশ বাইশ 


বা প্রাথমিক gha 655, তিনি বীপা- ছিপ তাহ) কষ গৌরবের কথ। নর। এনন্‌ 
পানির zema অতি 'বীরে নিশেখপদ- কি বিলাতে বাংলা সাছিতোর আলোচনার 
zea "A গাহাকে mee এমন একটা কথাও বলা 
দেখিরাও ই, প্রবেশপখে P হইয়াছিল cç, "-*.---And even in the 
wf কেন তাহাকে Tire- original Tagger” is not at his 
ভামাইতেও আসেন নাই ; U ভিতয়ের best in his short stories এবং 
জনতাও তাহার we ويم‎ লেখানে শরৎচত্রকেই বাংলার সর্বশেষ 
বিচলিত হর নাই। কিন্তু ah তিনি কথাশিল্পী বলিরা د‎ করা হয়। বিলাতের 
কাহার mmes প্রথম wasqa পত্রিকার ICIS লেখেন, "There 
দেবী mmda fornar নিবেদন ৬৬9৪৬ however, recently arisen a 
করিয়াছেন সেই ICE জার কেছ তাহাকে Bengali writer of stories 
ন! দেপিবার তাণ করিতে পারেন নাই, for whom we may with some 
দেৰী-মন্দিরের বাদকদল স্বাকশ্মিক উত্তেজনার confidence already claim parity 
feaa, কাড়ানাকাড়ায়, .ممم‎ with Guy de Maupassant......His 
তরঙ্গ fast, frre জনত! erfg- knowledge of the ways and 
জড়িত নত amy তাঁহাকে ba thoughts end language of women 
দিয়াছে, wm হইতে দেবতারা and children. his power of trans- 
PR করিয়াছেন ferring those vividly to the prin- 
mesons আবির্তাবে Unt সাহিত্য. ced page, are such as are rare 
কুত-পরিদির অন্তরালে a seme bf. eed in any country.” 
ছিল তাহার তরক্ষ সদুত্রপারে পিয়া! ri- বিলাতের পত্রিকা sa বাংলার 
লাখের মৃত হয়ত বা থ্েত্বীপৰাসীকে camii বলিয়াছে। একদিক fam লে 
একেবারে অভিভূত করিতে পারে নাই, কথা সত্য। কারণ, তিনিও মোগাসণার 
কিন্তু বিক্ষোও বে sË করিয়াছিল যত r সহাজের প্রত্যেক গৃহকোনে 
তাছাতে خضلا‎ নাই। রৰীজ্ঞনাথ লমন্ত তাঁহার aè নিক্ষেপ করিয্াছেন। 
ইওরোপ ও আমেরিকায় গভীর উত্তেজনার আমাদের দেশের সমালোচক s 
টি করিয়াছিলেন যাহা আজও খানে NG বলিয়াছেন। _”..... His bold he- 
নাই। বি তথাপি তারই পাশে, terodony, his scathing criticim of 
তাহার অতি প্রধর Damen ورج‎ থে accepted values and current stan- 
আর একটি জ্যোতিক্ষকে লোকে গভীর dards, his championship af for- 
CATE ও fen লৃহিত লক্ষ্য করিনা bidden aspects of love which lay 


TAN. - শরৎ সংখ্য। 
মাঘ ১৩৪৪ হুশ তেইশ 


A 


long under a social bar—all তেদনাটি আর cge 625 নিকট ছইতে‏ مه 
created an uproar. the like of এ TR mam লাছিত্যে মিলে মাই।‏ 
which had never been witnessed “wasqa কোন ছার কষওলূর‏ 
In the still and placid atmosphere meninio হইতে ছয় mı‏ 
of Bengali literae.” MNI পার সমাজ-বিজ্রোছিণী “wale oe-‏ 
is এই উক্তির প্রত্যেকটি কথাই সত্য eer দিতেও তিনি কুণ্ঠাবোধ করেন নাই।‏ 
তাই শরংচন্ত্রকে মোপাস'র সহিত তুলনা, বহিষচন্রের wt অথবা জযরকে স্বামীর‏ 
করা কিছু আশ্চর্য নয়। কিন্তু শরহচত্্রকে অপরাবের-বিরুষধে ঠিক বি্রোছিণী বলা বার‏ 
carta বাংলার যোপাস'। বলিলে তাহার না--তাহারা কতকটা যেন অতি অতি-‏ 
ere হতভাগিনী অতিযানিবীদের‏ 1 م mes কিছুই বলা হয় না।‏ 
wrt লেখনীমুখে খুব‏ دوم man সত রহিয়াছে তাঁহার কিরণ প্রতি‏ 
টুর্গেনিতের ইন্যারতের বত রহিয়াছে একটা উদার প্রশ্রয় বিলে দা) সনে ww,‏ 
amê, বর্শব্যবলায়ী ভ্ডের প্রতি তাহার সত্যের উপাসক একন্জন মহাবিচান্কের‏ 
পড়িয়াছে, cu‏ الوه তীর Ft ও tr রহিয়াছে আনাতোল হাতে‏ 
জা waq fr লুইস অথবা বার্ণাড জনকের ছাদ, Aeng “araw‏ 
শর মত; কিন্তু এপবত্বকেও অতিক্রম অথবা বন্ধুর উদার 下 加 কেহ‏ 
Tim mu তাহার অন্দাদিদি, তাহাদের কথা তাবে wí ৰালোর‏ 
তাহার m, তাহার না, TL অদ্বিতীয় সমালোচক ডাঃ ema বন্য্যো-‏ 
তাহার জ্ঞানদা, আয়ও কত বাহার! কেবল পাধ্যাগ TOPE বলিয়াছেন,_"The bero-‏ 
মাত্র বাংলার, দাছার! CFI বান্তালীর। ines of Bamkimchandra notwiths-‏ 
বিশ্বসাছিত্যের দরবারে RE স্বান tanding all their charm and grace‏ 
ঠিক fa তাহা আলোচনা করিবার can hardly claim to represent the‏ 
a ও কাল৷ এ নয়, few 51805 বলি feminine point of view; they are‏ 
ék স্বান হউক quite happy in their old. tradi-‏ مم aera তাঁহার‏ 
কেন, Ter অন্তরে তাঁছার খে tional niches and an occasional‏ = 
স্থান তাহা অপেক্ষা cles আসন তিনিও chafing against minor oppresuons‏ 
com চান নাই, আমাদেরও তেদনি তাছার is never fanned in them into the‏ 
ww চিবিত won Tete নয়। flame of revolt” আমি'ত বলি fanned‏ 

বিশেষ করির! বাংলার অস্তঃপুর বেসন হওয়া দূরের কথ! কদাচ প্রশ্ররও পার DÈ 
করিয়া roan লেখনী নিঃস্বত করুণা এইখানে soon সছিত www 
মিশ্রিত mami ও প্রত লাত করিয়াছে বহু সনীবীর simi Run ওাহার | 
শরৎ সংখ্যা 一 Il 
হুশ চব্বিশ সছি-১৩৪৪ 


লে RICE এড়ানো সংজ 可 | দীপের 
وم‎ ema বত তাছ توه‎ 
শরত্চক্রের fenaid wam, কমল 
আমাদের আজপ্ সংস্কারের মূলে অতি 
Aan লাগাইয়া ঠাই তাহাদিগকে 
নব করিতে কই হয়। ইবলেনের গোল্টস্‌ও 
সমগ্র ইওরোপের nemh ame 
ماوع‎ তাই লেন্টস্বেরীর হত পণ্ডিতও 
وود‎ e করিতে পারেন নাই; বলি" 
一 "Tbe doctrine of heredity 
brought in a very clum- 
sy mannerten tonii" কিন 
aeta বহ) পাঞিতাকে উপহার 
করিয়া ama বিশ্ব-দাছিতেো অপরূপ 
সৃষ্টি ety (fen গেল। 

আর একবরণের তারী كيه‎ ca 
Amft isan নিকট অতিরিক্ত 
an two; ere wml দিদি ও 
qm: এ ছুটি চরিত্র N aa- 
wa Su শাখার iË ফল, লক্ষো-বিকশিত 
qn mfia oms ইছাদের নয়, 
amd ফলের firea পরিণতির পরি- 
হলে ইহারা বাংলার লাহিত্য-কুজকে 
আহোদিত করিয়া রাখিয়াছে। এ' পতি 
শুধু EN সন্ধৰে। 

এ وود‎ খত চরিত্রের উল্লেদ করিলাম 
manfa বধ্যেই কিছু না কিছু 011+ 
জটিলতা আছেই, এবং তাহারা লকলেই 
অন্বিস্তর অ।পন শক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
গাড়াইয়াছে। কিন্তু নিঃসহায় সকলের 
পশ্চাতে সমাছ-সপরখী-পরিবেহটিতা বে নারী- 

_শরত লং 
হুশ পঁচিশ 


কাছে دوت‎ পাইরাছে, আর afi 
তাহার পীর করুণা ea: অপ- 
ঝাবিনীকে বিচার ركو‎ eifa না fem 
লঘব্দেন! জানা: সত ব্য EAI 
কাছ নয়, কিনা বছাপ্রাণ লোকের কাজ। 
সেদিক দিয়া em ধহতের তালিকা 
হইতে Fea নাম দূরে রাখিতে কিছু 
ma fan করেন নাই। বাংলা নাহিতো 


দেয়। মনে হয় ইহার ww একেবারেই 
مون‎ ছিলাম না। fes WS না nfe- 
cme গ্রহণ করিতে ছয় পৃথিবীতে এন 
দৃষ্ঠান্কের wata নাই | আইনস্টাইনের তথ্যের 
eye's مون‎ ছিলাম না /_ফোনও ww 
দৈৰ্ঘ্য لفيا‎ "প্ৰস্থ পূর্ব পশ্চিয়ে ধরিলে 
একপ্রকার হয় ও উত্তর দক্ষিপে :দরিলে 
আয় একপ্রকার হইতে পারে এ'বিস্বাসও 
কেহ করিতে পারে! বিশেষ খন 
চোখ দিয়া দেখিবার মত ও সাধারণ জ্ঞান 
দিয়া বুঝিবার মত কোনও প্রহাণই নাই। 


থাপি ইহা সত)। "mesura wen 
সমন্তা উত্থাপন করিয়াছে sta) 

一 

মাছ ১৩৪9 


am meon উদ্ধার লেখনী-বূখের দে, আমরাও তেদনি কারা ভাবি 
مود‎ করুণ। লাও করিয়াছে তাহারা উহাকে কবলকে কেহ وناك‎ fE দিয়া fatis 
বাংলার بوجو‎ fr CT করিয়া দিক। ফলের e সহস্র 
ভলিয়াহে লক্ষে নাই । তাহার erin, সুতি ww কিনা , Pra অধ্যাপক 
তাহার FOF, TT TR, জনা, অক্ষয়ের প্রতি দে হয় ট. তাছাতে TRY 
Sr wam, FN e কাল নাই, এবং an لي‎ এইখানে | 
আকাশে وم‎ TOVÊ ততকাল বাংলার এই 

gerem নিবেদন TÊT | aa একটি বিশেষ স্বান বিল, বাঙালীর 
এবার ادم‎ চরিতওলির বাস্তবতার me RENTS তেষনি একটি 
dw উপাপন করিব। একদা বিশেষ প্রতিষ্ঠা থাকিল। সাবারদতঃ দেশ৷ 
এক ليذ‎ fi, fae কৰি ও কাৰা বিলে মা। লাদ্‌ 
serrî অত্যন্ত warwa, পৃথিবীতে পতিতা- অত, লাইকের কৰি ভূয়া খেলিয়া Wry 
শ্ৰেণীতে we নারী বিলে না। কিন্তু তাঘায় এাসর wq গিয়াছেন, efa- 
ars তাহ! mi sen হইতেছে বদি হলের mh কোনও fm দেশবাসীর 
মিলে, বদি কখনও বাঙালীর সমাজতোরশে UT আংশীদায় চইতে "পারেন নাই, 
am الوم‎ করাখাত করে তখন ফী টল্স্টয়ের জীবনী وتسم‎ বিরোধ 
চনে? তখন কী নাগালী তাহাকে ছার” fen) RUS জীবনে এই বিরোষ 
উদ্ঘাটন করিয়া তিভরে প্রবেশের অনুমতি শৃম্যের পধ্যারে দেখা গিয়াছে। emt 
fra? aed- An দেছাতীত লেছনী াছার জীববীর সহিত সমান তালে 


তখন, তখন বাঙ্গালী কি তাবে সে সমস্তার গিরাছেন। আর এ কথ। মানিতেই হইবে 
دوم‎ করিবে? REO প্রত্যেক যে অভিজ্ঞতা মা থাকিলে সাহিতা ww 
গল্পই এক একটি elf, কোনও প্রশ্ন প্রথম, দা, FN হয়। শরৎচব্রের ব্যক্তিগত 
কোনটি বা و‎ কোনও স্তরের এবং একটি জীবনের সহিত tet পরিচিত 


কোনও যতে সক করিতে পারি না) মানুষের প্রতি wit বে দরদ তাহা শুধু 
কিন্তু ‘গোরা'র তর্ক শুনিয়া “ISTEP তাহার কথার এবং লেখার ছিল দা, তাঁছায় - 
aa তাৰিত, এমন কেহ নাই যে ইহাকে জীবনের বহ কনের মধ্যেও তাহা আন্ম- 
তর্কে পরাস্ত করিয়া একেযারে SS করিয়া প্রকাশ করিরাছে। 

শরৎ সংখ্যা_ mal 
ছুশ ছাব্বিশ মাঘ, ১৩৪৪ 


ary an fa নীরবে وجو‎ কোলাছ্‌লের মধ্যে উহার fate BNW, 
আপন maaa الام‎ fa, و‎ কঠোর لوجم‎ SOUCY সক্ষল 
লোকচক্কুর অন্তরালেই ' তাহার জীবনের sË ra দহবন fl N UTY 
fe চাশে وم‎ eres দুখে এক প্রকাশ করা বিষে তাছার 和 লংঘন 
একটি ”ووس‎ বত তানিয়া ভালিয়া দেখির। মুত হর নাই বাংলার এমম না 
Gma লোকসমাজে আনিয়া আপনাকে নাই। তাট سرد‎ TS আজ একটা 
দিখিলের ea করিবার au m বার ঝাত বনে ছইতেছে_ 
তিনি জীবনে করেন mi sgt “তোমার AR وى‎ ভুমি যে TI 


È 


সতর্ক এবং অভিজ্ঞ লোকদিগের স্বভাব এই বে, তাহার! চক্ষুর দিমিষে 
কোন অ্রব্যের দোষগুণ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করে না-_সবটুকুর বিচার না 
করিয়া সবটুকু ধারণা করিয়! mN কিন্তু আর এক রকমের লোক 
আছে, বাহার! ঠিক উহার উপ্টা। কোন জিনিষ বেশীক্ষণ ধরিয়া চিন্তা 
করিবার ধৈর্য্য ইহাদের নাই । কোন কিছু হাতে পড়িযামাত্র স্থির করিয়! 
ফেলে ভাল কিংব! মন্দ, তলাইয়া দেখিবার পরিআমটুকু ইহারা বিশ্বাসের 
জোরে চালাইয়া লয়। এসকল লোক থে জগতে কাজ করিতে পারে না 
তাহ! নহে, বয়ঞ্চ অনেক সময়ে বেশী কাজ করে। অদৃষ্ট সুপ্রসন্র হইলে 
ইহাদেগকে উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে দেখিতে পাওয়া যায়। আর না হইলে 
অধনতির গভীর কন্দরে চিরদিনের জন্য RY পড়ে ।__দেবদাস 


سنت 


_ শরৎ সংখ্য! 
মাঘ ১৩৪৪ 


হুশ সাভাশ 


বছর বছর ভাদর 


— 
We 一人 一 一 一 


ov 一 -一 -人 人 人 人 一 一 


বছর বছর আসিবে ভাদ্র_ 
একদিন আসিব না 

বলেছিলে তুমি তবু এত আগে দেশ তব ভানিত A 

মরন তে মিতা বেদলার চিত। হাক্তারো আলিয়া গেলে 

সকলের MR জল ছল ছল দেখিবে কে আখি নেলে? 

মধুর ধরণী وود‎ সেই আছে তুমিই কেলি নাই-- 

অগণিত প্রাণ কাঙাল আতর কার বুকে পাবে ঠাই? 

চির বঞ্চিত মানবের লাগি তোমার কোমল প্রাণ 

বাকুলি উঠিল কাণে তোমার সবহারাদের গান। 

আসায় ea “দেবদাস” লাগি কত প্রাণ কাদিয়াছে_ 

সাথে দেখি তার RTA ভালো সারাদেশ বাসিয়াছে। 
শরৎ সংখ্যা ‘aA 
দশ আটাশ মাঘ ১৩৪৪ 


= >= শরৎ সংখ্যা--নাঘ ১৩৪৪ 





Mel সাবিত্রী qa কথা পড়িয়াছি রাদারণে_ 
রচিয়াদ্ধ gf নব' “সাবিত্রী” মানবের মনে WA 
70 جود‎ প্রত, নাই সমাধান হে নবীন ভগ্গীরথ_ 
সমাজ শাসনে, swË ছানিয়া নূতন করিলে পথ 1 
লোনার শরৎ প্রাপের শরৎ সবার শরৎ 有 一 
আপন স্বরূপে উ্জলিলে দেল_মানে fq আঁখির বাধ? 
জীবনের বেদ সফল করিল গৌরবমন্ত্রী “রমা” 
পল্লীর বুকে হেন quen নবরূপে sma 
মায়ের won সজীব দেখিয্যাছি د‎ — 
নারীরে দিয়াছ মা'র هي‎ তাহার জীবন নাটে।-.. 
মানব মনের ওগো হাতৃকর শুধু" লেখ নাই কথা_ 
জারা নিখিলের প্রাণেয়ে নিতাড়ি দিরাছ অধূল্যতা। 
“mew” হ'তে ছিরিবার পথে সেদিনও “বদ্ধমানে”_ 
হাঁসির লহুর wm ডাকিলে মরমের গ্রাবধানে। 
অভুলন স্নেহ enem হাসি সেই স্বর মধখুময়-_ 
পাব ন| ভুবনে মমতার সনে নিতি নব পরিচয়। 
“আর “বাইবে না পল্লী-হুলাল রূপনারাণের ধারে 
“সাম্তাবেড়” যে ভরিয়া উঠিল বেদনার 'হাহাঁকারে-।' 
তুমি ছিলে দেশ নীরব সেবক লেখনী চাবুক দিয়া 
TA করিয়া গড়েছ স্বদেশ_নিপীড়িত প্রাণ নিয়া । 
পক্ষের মাঝে ফুটালে কমল হে নব শক্তিধর 
আজি অমরার ভূলিলে ধরায় ভুলিলে স্বজন ঘর। 
কোথা "তুমি দেশ-দরদী। মরণে হ'লে আজ বরণীয়-_ 
রেখে গেলে সারা বঙ্গের ঘরে নব নব আত্মীর। 
এপার হইতে শ্বতির স্বরণে দেখিস e ছবি_ 
সকলের সাথে মহাপ্রাণ লাগি প্রণাম জানালে! FA 
— RTE মুখোপাধ্যায় 


r yj em - শরৎ সংখ্যা 


রন লা = — হুশ উনিশ 


আমাদের শরৎচন্দ্র 





CÑ ATI লেসকটীই‏ دكي 
কেমন করে আমার মত NAAR অসংগ্য‏ 
নহনাহীকে HV করে যশের উদ্ধতম‏ 
শিখরে উঠে apma, 55 fra‏ 
তা লক্ষ] RBI মলে পাড়ে, ঘনুনার‏ 
পাতায় mtd “চরিত্রহীন” হঠ।ৎ cra‏ 
পড়ার পর “ডায়তবর্ধোর বিজ্ঞাপলপৃষ্া‏ 
বইঝের আকারে বাহির‏ عو Rn‏ 
হচ্ছে দেখে কতদিন কলেজ খেকে ফেরবার‏ 
পথে “SET আফিসে গেছ চিয়েচি,‏ 
GRIP কৰে CHANA কেন‏ 
AFCA না? উঠ্যাদি। এবং এও মনে পড়ে,‏ 
RA জবাব‏ واد প্রকাশক cana‏ 
pama, tawe Qhan আমি‏ 
স্থির ছয়ে BAR বে মশাই | seada‏ 
আসর‏ اد এখনো লেখাই শেল NA,‏ 
কি করবো?‏ 
মলে মনে যদিও ছতাশ ছয়ে দিয়ে‏ 
ছিলাম, তবু এটুকু বুঝেছিলাম, চরিত্রহীন‏ 
—taw‏ 
মাঘ ১৩৪৭‏ 





হুঠাৎ সংবাদ পেজান, IY আর 


কঠোরতম 


রি একেনএকে পেলা, “বিনু ছেলে" 
করে করে Ñ 

1", SHAN! 
তখন TATE IE হচ্ছে পড়েচ, 





treng নাই) 
বাস্তবতার ¥ বৃদ্ধ 


ভীবনের 


সেই FFP বুকে £ দংবানে থে‏ ود 
re উঠলো, কারার CSC তা কন করুণ‏ 
a‏ 

Tf marana ass 
Sag কথা মনে পড়চে ATL পাঠা- 
পুস্তকের ফাকে ফাকে “ঘনুনা”র গসগুলি 
কী আগ্রছের সঙ্গেই না পড়তাম। সেই 
“বর পৃষ্ঠাতেই এক অখ্যাতনাথা লোকের 
লেখা “কামের are" পড়ে ৰিস্বয়ে আনন্দে 
almam যুদ্ধ হয়েছেলান sma 
DETA মনের সমস্ত আকুলতা [act রাম আর 
atm অপুর, carga কাহিনীটীকে শুধু 
পড়েছিলুন MEA বোধ wa FMR হবে, 
يكنا‎ Apa eon তার 
বেদেনায়-মেশ। আনন্দটুকু সেদিন যেনন করে 
গেঁথে গিয়েছিল, وماد‎ তা তেম্নি A 
হয়ে আছে। তাইপর থেকে সেই অধ্যাত্ত" 
লেগকটার নাম নরে-ধরে প্রতিমাসে N’ 
পাতা উল্টে দেখেচি। 
শরৎ সংখ্যা 
পুশ f 


eee হতে 


TIER Bizi করেন! আজ কেবলই চোপে 
পড়ে, লাহিত্যিকদে মধ্যে দলাদলির 
TI বেচারা হশ-কাক্গাল সাহিত্যিক 
আজ কেবলই এমন একটা দল খুঁজে 
cis, যেখানে তার জন্যে অন্তত: 
একটুখানিও sl পেটাবার বানন্ব। 
হতে পারে। wa তাই সত্যিকার 
সাহিত্যের চেয়ে yami সাষ্টিত্যের 
কদর বেড়ে চলেচে। 

TE em হয়তো বাবর কখ।। 

son ten ববলিকা! পড়ে 

, রইল ভার লেখা। তার লেখার 


বহু sse হয়েচে। si fs 
ers; প্যায়ডিও হয়েচে; অতি নির্লজ্জ 
গালাগালিও esl লই হয়েছে; 


হয়নি শুধু যা wam উচিত ছিল, তার 
লেখার Tacs) সত্যিকার দরদ দিতে 
সথালোচনা করবার, দোষ ক্রটী এবং গুণ, 
সব ছিনিষের বিশদভাবে আলোচনা করবার 
লোকের তাৰ আবাদের কতদিন থাকবে 
কে জানে| হয়তো৷ একদিন WE, যেদিন 
"mesura লেখার সত্যিক্কার সমালোচনা 
হৰে, ঘেদিন যোগ্য বপিকারের ছাতে পড়ে 
তার লেখ। আরও sn আরও মহিমা 
অর হয়ে উঠবে 
বিন্ধ, সে Tm আজ আসেনি | কবে 
আসবে এফং কোনোদিন আসবে কিনা 
তাই বা কে জানে! কেস সা, জামরা 
বাঙ্গালীরা হৈ হৈ করে বেষন একজনকে 
FTES জানি, cefa হৈ ছৈ করে তাকে 
pres wl কে বন্তে পারে, 
— সংখ্যা 
হুশ একজিশ 


ATR একটা rz বন্ধ হয়েই nre- 
প্রকাশ MRI, 

বখনই,তাবি, শরৎ5জ কি ছিলেন‏ ود 
আর কি হয়েছিলেন, "তখনই হনে হয়,‏ 
এই তো সতাকার বড় হওয়া | কোনে।‏ 
aM qere ra আনতে দল পাকিরে‏ 
ঢাক [পিটিয়ে বেড়াতে afa তিনি বড়‏ 
Tiga নিজের CIT, শুধু তার w<<‏ 
লেখনীর জোরে । কুছ ঝটিকা হত fire‏ 
ব্যাপীই ছে!ক না কেম, TEI যখন ওঠেন ভার‏ 
aen বরা ধরে, তখন FIFI cor‏ 
করতে তার এতটুকু বিল লাগে না।‏ 
শরৎচন্রের qa wara পথে কোনে। বাধাই‏ 
তার গতিরোধ TKS পারেনি।‏ 

আর, এই বিপুল বণকে তিনি অর্জন 
করেছিলেন “এমন একটা, সবয়ে খন 


পক্তাসিক রবীন নখকে বখন বাঙ্গালার 
পাঠক এতটুকু খাটে৷ করে দেখতে পারচে 
না, সেই acre da শরংচজ্র তীর 
আকস্মিক অন্যুদয়ে ورك‎ নিজের আসনখানি 
অনায়াসে দখল করে বস্লেন। এই 
তে! fere বড় een | 

এ কথাটা যখনই হনে পড়ে, তখনই 
লজ্জার ña থাকে না আমাদের আজকের 
লাহিত্য-জালরের পানে চেয়ে। wm 
দেবতা আজ wm সাহিত্যিকদের কাছ 
খেকে كم‎ লরে আসেন, তাকে 
Age ধরবার UW তত fw কাড়া- 
和 和合 可 | 一 
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হাক্গলা_ তথা বিশ্বের সাহিত্যের ফরবারে 60+15 ভালযালতে শেখেনি, সাহিত্যকে 
sist স্বান কোথার এবং IC কোনো উদ্ধালনে বসাতে “মনের কুষ্ঠ! وه‎ আজও 
স্থান আছে কিনা তা বিচার করবার খায় নি। চিক 1 
ws বৈধ অবসর এবং একাগ্রতা আৰাদের 
anma হবে কিমা! কে বল্তে পারে, তাই আছ যনে wv, ল|ছিত্যিক শরৎ- 
আজকের এই দেশবীলী বিপুল শোকো- me সেই দিনই “wr সত্যিকার 
wr cg বাতাসে 'হিলিয়ে বাবার ভালবালতে পারবো, যেদিন তর প্রাণের 
আগেই আমরা আমাদের ae ঘন চের়ে-প্রিয বে লেখাসুলিকে তিনি আবা.দয় 
খেকে একেবারে ffe করে FE wow পিছনে রেখে গেছেন, সেই লেখা- 
ফেলবো না? وكام‎ আমরা আদর করে ঘরে দুলে 
খড় E বলতে হোলো এ-সব fera সত্যিকার mor দিযে বিচার করতে 
কেম না, mer সাহিত্য আজ পারবো RR তিনি আমাদের কাছে 
qt হোক্‌, বাঙ্গালী আজও সাহিত্যকে চেয়েছেন, আর কিছু Mi 


Ram মণ্ডল 


যাহারা এতই সম্বীর্ণভাবে স্বার্থপর বে, THN মঙ্গল কোথায়, তাহা চোখ 
মেলিয়া দেখিতেই জানে না, শিক্ষার অভাবে তাহারা এমনি আজ 
হে, কোনমতে প্রতিবেশীর বলক্ষয় করাটাকেই 50473 বল সঞ্চয়ের জেষ্ঠ 
উপার বলিয়া মনে করে, ঘাহাদের তাল করিতে গেলে সংশয়ে ' কন্টকিত 
হইয়। ওঠে, তাহাদের উপর অভিমান করিবার মত ভ্রম আরত কিছু হইতে 
পারে না ১ পল্লীসমাজ 
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পাঙিত্রাসে weesrare বাটা 


এই AfA CECA TIRS শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন 





aarre وي‎ 








বেগে gë একটি কণ! লিখিবার (চষ্ট। 
afea 
গ্রামের প্রতি Sos m ফী মমতা 
ছিল TO হয়তো ফেছ কেছ FAA | 
শিষপুরে যখন তাহাত arm ছিল লেই সময 
wo aU ডীছার দিদি ( অনিলাবালা। 
ও ووو‎ বশাইকে (৬পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়) 
দেখিতে আসিতেন ও কিছুদিন fem 
আবাস fenm যাইতেন। পঞ্চ বাবু আমা 
urim, আৰি bratta na এলিতাম, লেই 
লম্পর্কে শয়ত্বাবুকেও লাদা বলিডাম। 
একদিন শরৎ বাৰু আমাকে XT, 
“rs, খদি আমি তোমাদের পড়শী ছট 
ও এখানে বাল করি তা ছলে কেনন sau >" 
আমি বলিলাম “m ছবেনা তার wg উত্তর 
দিয়ে লা কি দাদ! ! আপনি সর ছেড়ে 
পাড়াগায়ে কারা খাটতে WC, এ 
আমার বিশ্বাস ছয় mr তিনি কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিলেন পরে বলিলেন, "m তে 
আহি সত্যই বল্ছি আমি এখানে sm 
করে, এই ATR (ভপশারায়ণ) আমাকে 
一 ae সংখ্যা 


হলা)ছতিক لامكو‎ চলি! 1213155 ? 
ARTHA শোক সার ووه‎ হইতেছে 
চারিদিকে কেবল লাই নাই ধ্বনি! তবে কি 
তিনি সতাই নাই ? না-আছেন, সাছিতিক 
mor মরেম লাই। তিনি ama afa 
firea, তিনি আমাদের পল্লীর saw, 
প্রানের كوه‎ শরৎচন্ত্র। সকলেই দলে দলে 
নানাস্থলে শোক-লতা fm তাহার প্রতি 
ذاو‎ ও 习 $1 জ্ঞাপন করিতেছেন। কেবল 
ঘাহাদের ভাষা নাই, শক্তি নাই তাহাদের 
وو‎ বেদনা অন্তরের বধ বার্থ aral 
করিতেছে। 


শরৎলাছিত্য xs অনেক tad, 
দরদী, বিদ্বান ও (ah অনেক কথাই 
লিখিতেছেন ও লিখিবেন? সে NCE লেগা। 
ও আলোচন! করার অধিকার US আমার 
নাই, কিন্তু দীর্ঘ আঠারো বৎসর তাহার 
সঙ্গে অবাধ বেলা-বেশার ফলে কৃত ঘটনা 
ও কত কথা খে ধনের aun উদয় হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। সব ফথা লিবিবার 
প্রাণের 
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fe ৰা me আমায় নাই। 
7 রপনন্দী_ 


5-04 


শেষ পৰ্যন্ত কিন্তু gieta feaa না করিয়া 
ছাড়েন লাই) - একদিন লকালে তাহা 
apes বসিয়া চা খাইতেছ্ি, তিনি 
দক্ষিণের Titel আরাম চেয়ারে বালক! 
ACAI sior رد‎ শেষ করিনা! পড়" 
পড়ার নল টানিতেছেন। এমন mas aras 
كاري‎ জেলে আলিয়া nn “বড় বানু, 
xf পেতে পাচ্ছি লা, আনার কি EY” 
তিনি www ঘলিলেন-_-*এস-.'ভোমীায় 
খাইয়ে দিই! বাবুর বাড়ীতে খেতে পারে 
"واد‎ লে BPI অবাক, আমিও SIF | 
মিনিট পাচ ww পরে বলিলেন “কি ফরতে 
হবে আমায় ?" সে বলিল, প্আন|র নৌকা. 
খানি ভেঙ্গে চড়ার পড়ে আছে "। তিনি 
বলিলেন ° ও, আম!র গিলে বুঝি তাতে 
গড় বইতে E"! * 

তারপর ভাঙার থাটে। ا أو‎ 
কাপড়ের দিকে চাছিয়! বলিলেন, “qua 
কেন যে বেঁচে খাক1!" পরে বলিলেন 
“এখন ঘা cfr, ICT মশাইকে ام‎ 
R তার কাছেই পাবি, দেখা PM; কত 


টাকা পড়বে নে?” 

গোবিন্দ বললে “fay টাকার কম 
হবে না বারু'। 

কিছুদিন পরে দেখিলাদ্‌ গোবিন্দ 


নৌকার চড়িয়া মাছ ধরিতেছে। 
TE কত যে অচাৰ অভিযোগ 
লইয়া তাছার কাছে আসিত তাহা বলা 
ور‎ না। সকালৰেল৷ সিকি HT খুচরা 
কিছু তার কাছে খাকা চাই-ই। এখন 
অনেক দিন দেখিয়াছি বে কোন লোক 


করেছে। gaa wys হল‏ هود 
দেবানন্দপুরে আনি ITI না। E‏ 
হর আমার নোটেই ভাল লাগে নাঃ‏ 
সেখানে আৰি bpa sba আছি‏ 
am “কোন wl আপনি EN‏ 
করেন”? "কেন?" তোমার কোঠাঝাড়ির‏ 
পাশে নদীর ধারে"!‏ بوره 

“ও api cm নদীতে পড়ে WT 
দাদা, ভাঙ্গন রক্ষা SC কি করে? 

“= নী, এ পঞ্সা নয় এর saram বাছে, 
بو‎ আনার বাড়ী কেন__ আনার 
সকলের বাড়ী রক্ষা করে দেব; আর এ 
গরীবগুলোকে a হতে দেৰ না”। 

ma ea উদ্যোগে Sz 
হাৰতাবেডের qe faha হইব) গেল। 
aap faha aom তিনি বেশী খরচ 
করিলেন নদীর fna বাধিতে। আজিও 
misty? ma RE নযীগর্তে 
mfn ৰায় নাই। কিন্তু এবার যে কি RA, 
কে ইট, পাখর দির) sia মেরামত 
করিবে, এই grav দিন তাছায় afan 
নিরক্ষর প্রতিবেশীগণ এখনও 64 
অবসর পায় নাই। 

তিনি ছিলেন গরীবের wanna, অসহায়ের 
ması cat কোন দিপদে পড়িলে তিনি 
মীরের মহ তাছার পাশে গড়াই mé- 
প্রকারে লাছাধা করিতেন ( ফোন fa 
অসহায়ের উপর ধনীর অভ্যাচার হইলে 
তিনি কিছুতেই مد‎ করিতেন না। হই 
এক ক্ষেত্রে তাহাকে এই ww xc অর্থ- 
ব্যয় ও ক্লেশ স্বীকার করিতে ছুইয়াছে। 
শরৎ সথ্যো _ 
দুইশ চৌত্ৰিশ 


পল্লার শরৎচন্দ্র 








sera কী =: 
কেউ WA I 
শিবপুরে nga Brera বাছা ছিল নেই সমদ 
নধো মহে ঠাল fe (অনিলাবালা) 
ও I মশাইকে (৬ YARA মে পাধ্যায়। 
ও aga I: 
< বাবু হামা 


নালা বলি 


A 
x 





কেছ 


Ê, ছাহি টাচ! 








Fen GES লাল PIR 
একদিন “রং বাবু আমাকে বলিলেন, 


“সতীশ, যদি আনি 


তোমাদের পড়শী চট 
{হলে কেমন মগ 
3 tar 
দিছে লাভ হে লাগা) আপনি সর ছেড়ে 
পাড়গায়ে কালা খাইতে IA, এ 
আমার বিশ্বাস হন না।” তিনি কিছুক্ষণ 
চপ কলা ইছিলেন পরে বলিলেন, “A! ছে, 
raè afe আমি ara বাদ 
কৰব, এই ARR (নপব) ILE 

--শরৎ সংখা 

gen তোরশ 


a 








অ 





কেই কেবল নাউ নাউ مكو‎ ١ হবে কি 





শনি দাই নাৱ 2 নামছেন, KIR جا‎ 


ABE مويه‎ নাট, তিনি رمدم‎ খিনি 








(তিনি আমাদের পরীর পরব‏ ,دور 


rare سود‎ এলে 





আমের 5197 اخ‎ 
ATM AFA করিষা eia প্রতি 
ছেন। 
ই, পি নাই ١ 
বদনা WILA XKE বার্থ আর্তনাদ 
teI 


মান ও زوه‎ আপন +“. 

















MRAR TR mar À, 
দরদী, শিশ্বান ও বিৰুণী অনেক কণা 
MALE ও লিপিবেন CF CR লেগ! 
ও আলোচনা কাস অধিকার ES আনার 
নাই, কিছু Aa আঠারো বৎলর BRIE 
লঙ্গে অবাধ মেলা-দেশ্যর কলে কত ঘটনা 
ও কত কথ্য ঘে মনের মধ্যে aN হইতেছে 
তাহার EA নাই । লব কথা nara 
শি বা সমস্ত আনার নাই। ez 
ব্পণন্দা__ 
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শেষ পৰ্যন্ত কিন্তু সাদার প্রতিকার না afon 
ছাড়েন নাই। awia লকালে ডাছার 
ৰ’ড়ীতে afm চা খাইতেছি, তিনি 
দক্ষিণের iors আরাম cura বার! 
acta চারের বাটী শেষ করিনা পড়- 
গড়ার নল টানিতেছেন।, এমন সময গ্রহের 
পোৰিন্দ জেলে আঁসিয়া-বলল و"‎ বাবু 
আনি পেতে পাচি না হামার mar 
তিনি seya রলিলেন-_+এল তোমার 
পাইয়ে দিই! বাবুর বাড়ীতে খেতে পারো। 
a!" দে বেচান| অবাক, wfe তাই। 
মিনিট পাচ ww পরে বলিলেন “কি করতে 
হবে wata F সে বলিল, “tala নৌক।- 
খানি তেঙ্গে চড়ার পড়ে আছে ”। [তিনি 
বলিলেন * ও, আমান গিয়ে বুঝি তাতে 
oy বইতে বে? * 

তারপর তাহার খাটো হেড়। ময়লা 
কাপড়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এদের 
কেন যে বেচে থাক!” পরে বলিলেন 
“a m গোৰিন্দ, CT বশাইকে বলবো 
তুই তার কাছেই পাৰি, দেখ| করিস) কত 
টাকা পড়বে রে?” 

পোৰিন্দ مم‎ “ভিন টাকার wa 
ছৰে না Ti 

কিছুদিন পরে দেখিলাম cum 
Am চড়িরা সাথ ধরিতেছে। 

TFA কত নে অঠাব অভিযোগ 
লইয়া তাহার কাছে আসিত তাহা বলা 
ঘাত ai লকালবেল। সিকি ছুয়ানি oul 
কিছু ভার কাছে থাকা চাই-ই। এনন 
অনেক দিল দেখিয়াছি বে কোন লোক 


一 
মাঘ se ` 


বর করেছে। aaa wye sm 
দেবাননপুরে আনি খাকবে। লা) aea 
Swa শ্যামা মোটেই ভাল লাগে না, 
সেখানে আমি bpa উঠি। আৰি 
ww "কোন জ্ঞারগাটা আপনি "e 
করেন” "কেন?" وجو‎ aya 
woa পাশে aAa বারে) 

“e আরগা তে| নদীতে পড়ে UA 
ছাপা, ভাঙ্গন রক্ষা ঝরবেদ্‌ কি করে? 

“এ! না, এ পন্থা নঘ এর 2513131 আছে, 
শুধু আহাস বাড়ী €কন-__আবার IT 
ফলের বাড়ী রক্ষা করে দেব; আর এ 
gre qe w বেৰ না”। 

তারপর Aee উদ্যোগে তাছার 
সাষতাবেড়ের পৃছাদি নির্চাণ হইয়া গেল। 
বাসগৃহ নির্াণ জপেক্ষ। তিনি বেশী খরচ 
করিলেন alta কিনারা খাধিতে। আজিও 
“atras” তাহাই wawaq নদীগর্ভে 
লামিয়া বার নাই। কি এবার বে কি হইবে 
কে উট, mm im wiwa cmt 
করিবে, এই KT দিন তাহার var 
নিরক্ষর প্রতিবেশীগণ এখনও ভাবিবার 
অবসর وك‎ নাই। 

তিনি ছিলেন গরীবের sana, অসহায়ের 
msi কেই কোন বিপদে পড়িলে তিনি 
হীরের যত তাছার পাশে গীড়াইর) সর্কা- 
প্রন্কারে ANON করিতেন। কোদ fen 
n উপর ধনীর went হইলে 
তিনি কিছুতেই mw করিতেন না! ছুই 
এক ক্ষেতে তাহাকে এই ww যে অর্থ- 
বায় ও ক্লেশ স্বীকার করিতে হুইরাছে। 


আবাদের aq sm বলিলেন_ 
“ere, তোমরা একবার আমার ফাছে 
এসো, কথা আছে”। আমরাও 2513 আভা! 
পালন امعد‎ ও বাত! রায় একটা বেফিতে 
fan বলিলাম । এই তাৰে প্রায় আধ- 
êne বেশী + অপেক্ষা wm বিয়। 
আছি। aane ডাকিলেন কিনি তখন 
Paa ছল দিতেছেন ও সোদাপ 
পানের পাতা পুনিতেছেন! আমরা টী 
প্রাণী বে উপরে a আড়ি সে দিকে 
লক্ষ্য নাই taR বিল = لوقع‎ পড়িলান_ 
“কেন থে ডাকিলেন জানি না, fF a 
am কিছুই জানিন|। তখন মলে” 
মোহন দাদা চুপি চুপি আমার কাপে 
বলিলেন--"আর উঠে পড়ি, বেলা ছ'রে 
গেল__এবার আন্তে আন্তে পাশ কাটাই”। 
এদিকে গোলাপ গাছের sim শেষ করিনা 
শরৎ বাবু ê সিঁড়ির و‎ তুলসী 
gewa aed ছিড়িতে আরম্ভ করিয়া aica 
( ওই gefl গাছটা অনেকেই দেখিয়াছেন, 
শরৎ ঝানূর বরে এই الوك‎ একটি দেখিবার 
জিনিষ yl tnm) আমতা উঠিয়া 
fom উপক্রম করিতেছি এমন দয় 
ভাস হইল বে আমর! দুইজনে নির্বাক ও 
আড় tîn ভার আজ্ঞা পালন করিতেছি। 
“এই যে তোমরা বসে আছ; চা COTIN? 
“a, বেলা হয়ে গেছে চা আর খান a 
mri তারপর বারাওার পার্শ্বে Sra 
লিখিবার ঘরের পাশে হারান Ca 
TH বলিলেন, m আমার 
_শরৎ rey 

ছইশ afier 


ml বারাখার নীচে দুল বাগানের পাশে 
গাড়ান ar ঠক্‌ fim কি একটা fafsm 
mese ফেলিরা দিলেন ও আপস্থক 
e কপালে هم‎ Jatin চলিরা 
গেল। বখাবার্তী কোন পক্ষের শোনা 
وى‎ না। Raa ৰহু Aste বধ্য 
চোগে চোখেই কাজ হুইয়া গেল। কাপড় ও 
am প্রতি বৎসরই পুর ma ও শীতের 
m তাছাকে বাৰিক দিতে اك‎ 
সমর সমর ঝণিতেদ “এরা থে কত gÙ 
তা sica কেউ দেশে না”) ` 

ayia কথা ema বলিয়াছিলাম 
m, IR এ বাও! আপনার WE 
বেঁচে গেল, নইলে তার fry fo হয়ে 
খেত, ও বড় বিপদে পড়তো ৷" 

“তুমি জার কাছে গুন্লে'? 

“কেন, সেই তো বলে বেড়াচ্ছে। 

শরৎ বাবু রক্ষত্বরে বলির! উঠিলেন 
“এই লোকগুলো! f, লেবকহারাষ, 
এত কারে বল্লাম 658 গোপন করে 
রেখো, তা কি دام‎ যো আছে! CT 
মশাই, এই دوو‎ (তার দিকে সুখ ফিরাইয়া) 
এবার বাবু পথে জানার বিজ্ঞাপন 
uha বিলি করতে ww করেছেন। 
এদের ভাল করাও fo | 

১৯২৫ লালের বখা। একদিন লকালে 
আমি ও আনার eS arm ( 90 
মদোৰোহন .' ঘোষাল) তাহার বাড়ীর 
পশ্চিমের রাস্তা দিয়া বাইতেছিলাৰ, শরৎ 
ورد‎ ছার “era” নিকট হইতে সেইযাত্র 
বিদায় লইয়া جم‎ ফিরিতেছেল। 
PN- 
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afaa ও nen sən جات‎ 
চাটাই পেতেছি r 

এই কথা ofin শরৎচপ্রের কই ছইল। 
তিনি কিছুক্ষণ “কোন কণ বলিলেন না, 
পরে বলিলেন, ورد"‎ আমিও তোষাছের 
একজন। তোমরা আর বুড়োদের কাছে 
wm 

আনি বলিলাম “দাদা, বড় রাগ w, 
কষ্টও ar 

“অমন ছোট খাটো কত প্রকারের 
Te কই নিরতই পাচ্ছি সতীশ, আমার 


কড়া পড়ে গেছে। সেদিন __বাবু হাই 
কুলের চাদার ww আমার কাছে 
এসেছিশেন। আনি কিন্তু পারবোনা 


বলেছি, গালা গালিও তার জন্কে লক্ষ্যে 
পাচ্ছি। তা যাক তোমরা» আর ec 
কাছে approach করে নিজেদের ব্যথা 
বাড়িও si ওদের ফি বৃদ্ধি জান, গোড়া 
কেটে m জল দেয। এই নেরেদের 
অবজ্ঞা করে আমাদের থে কি মহাপাপ 
বাড়ছে তা এরা ভাবে al 
সেই দিস থেকেই rS আমাদের 
এই বালিকা لدم‎ পিটুলি গাছের 
তল! হইতে اوم‎ লইয়া ইহার প্রায় 
সকল তার গ্রহণ করিদ্বাছিলেন। জীবমের 
শেষ দিন পৰ্য্যন্ত তিনি এই বালিকা 
বিস্ঞালরের (আমতা উচ্চ প্রাথমিক বালিক! 
fw) প্রেনিভেন্ট ছিলেন। 
কলিকাতার “at পরিষদ qi 
হাতে areias charity play করিয়া 
কিছু টাক] দির্বাছিলেন। সেই টাকা 
-Pami 
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মনের wx নাই, “প্রক ap ne 
চয়েছেন, শান্তি ন। U syaa ai 
আমি amate কে দাদা”? 

"ste জালে না? h বে", fl 
aña উপরে বাশের চাচ Corl etet 
কল: বিশেষ nab asin দিলেন। 
তারপর sefia sam Tue বলিতে 
safe থে, মার a waf 
ছাড়া লকালের দিকে wa কোথাও 
আর যাবার পান নেই ।” 


rr nfn যে তিনি কি sm 
বলিবেন তাছাই তাৰিতে ছিলাম। তিনি 
খলিলেন, "বনমোছন, তোমরা নাকি একটি 
বে un বসিয়েছ-জালই করেছ, সব 
চেয়ে তাল হয়েছে uN ঘরখানি। আহা 
ca আলো তেমন বাতাস! উপরে 
দ্বাউনির বালাই নেই, চারিদিকে দেওয়ালের 
mm নাই, কআসবাবপত্রও TI 
“q রোদের সনর ছাত্রীরা ন! হয় রেট 
আড়াল দিলে, বর্ষায় কি হবে বলো তে? 
wa তো। বেচারীর। প্লেটে জল আটকাতে 
পারবে মা” 


আমর! হাসিতে লাঙ্গিলাম, পরে বলিলাম, 
“কেন দাদা, পিটুলি গাছটার তো পাতা 
আছে, ছাট থেকে খেজুর চাটাই কিনে 
দিয়েছি wm এর বেশী সম্বল ceste 
পাৰ? গ্রামের কাযো কারো মত বে, 
وت‎ ten তুলে দাও। মেয়েদের লেখা- 
পড়া শিখিয়ে me নাই তার চেয়ে বরং 
একটি পাঠশাল! বসিয়ে দাও। সেই وج‎ 
শরৎ সংখ্যা 

ছুইশ wr 


আমদের ta Am বলিলেন 
“sw, ama একবার আমার কাছে 
এসো, বগা আছে” । আমরা ? 51513 IW 
পালন afma ও I'S একটী ofery 
لكا‎ ৰসিলাৰ। এই ভাবে প্রা আধা 
ঘণ্টারও বেশী, * অপেক্ষা, করিরা বসি 
aw re ডাকলেন নিনি তপন 
FAIA জল দিতেছেন ও গোলাপ 
গাছের পাকা গুণিতেছেন! আ(মর। vh 
প্রাণী a উপরে afi আছি সে দিকে 
লক্ষ] নই 1 উভয়েই দির Bm পণ্ডলান_- 





কেন و‎ ডাকিলেল জানি না, কিবে 


কিছুই faai তখন qar‏ محمد 
ৰোছন দাদা টুপি চুপি আমার কাপে‏ 
ma 一 “qt উঠে পড়ি, বেলা wa‏ 
omata আন্তে আন্তে পাশ কাটাই”)‏ 
এদিকে গোলাপ গাছের গালা শেষ করিরা‏ 
শরৎ বাবু াছার শিড়ির ww তুলসী‏ 
হৃক্ষের বহরী ছিড়িতে aras করিয। দিয়।ছেন।‏ 
(এই gf গাছটা অনেকেই ITC,‏ 
এই A একটি দেপিবার‏ وم শরৎ, খাবুর‏ 
জিনিব হইয়া উঠিরাছিল ) আমরা উঠিয়া‏ 
نين পড়িৰায় উপক্তৰ করিতেছি এমন‏ 
ভন হইল বে আমর! ছুইজনে নির্বাক ও‏ 
আড়ষ্ট tn তীয় আল্যা পালন করিতেছি।‏ 

“এই যে ভোমরা বলে আছ) চা খেয়েছ”? 
বলিয়া গোজ লইলেন, আমরা! বলিলাম, 
"m, বেলা হয়ে গেছে চা আর খাব না 
দাদ।"। তারপর atom পার্শ্বে তাছার 
লিশিবার ঘরের পাশে নারাষ চেয়ারে 
বলিয়া বলিলেন,_“আজ সতীশ, আমার 


শরৎ সংখা! 
হইশ afr 


` 


am arasta নীচে ফুল বাগানেহ পাশে 
গড়ন মাই ঠক্‌ ofan কি একটা জিনিব 
ma cml দিলেন ও wv 
wince কপালে হাত" daen চলিয়া 
গেল। FN: কোন পক্ষে শোনা 
গেল মা। gea বহু sfa মধ্যে 
চোখে চোগেই কাজ أو‎ গেল। কাপড় ও 
ক প্রতি বৎসরই পুজার وم‎ ও শীতের 
সমগ্র bers বাধিক্ষ দিতে اع‎ 
সমর সমর বসিতেন “এরা ى‎ কত A 
তা আমের কেউ দেখে aTi ١ 

একদিন 7m প্রলঙ্গে বলিয়াছিলাৰ 
“wm, রাহ এ দাতা আপনার FA 
বেঁচে গেল, নইলে তার বিষয় fe Fre 
যেত, ও বড় বিপদে পড়তো” 

“তুমি জার কাছে ver? 

“কেন, সেই 中 বলে cca") 

শরৎ বাবু Fr f! উঠিলেন 
“এই লোকগুলো পাৰি, নেমকহায়াম, 
এত করে fa গোপন করে 
রেখো, তা কি wara যে! আছে! TIT 
tê, এই oa (ভার দিকে বুদ ferritin) 
এৰায় বাবু পথে আমার বিজ্ঞাপন 
ছাপিয়ে বিলি করতে সুর করেছেন 
এদের ভাল করাও fe 

১৯২৭ লালের FI একদিন সকালে 
আনি ও আমার খুল্পতাত ভ্রাতা ( RE 
watt খোষাল) Sie বাড়ীর 
পশ্চিমের রাস্তা দিয়া বাইতেছিলাস, শরৎ, 
ৰাবু তাহার “erg নিকট ছুইতে مجه‎ 
বিদায় meni গৃছাতিযুশে feaa 
TEN 
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মনের عو‎ নাই, “ET. বড়ই বিরক্ত জতিবানে ও nea পাছতলার খেকুর 
,سد‎ শাড়ি রা, gw اكه‎ ভাটা 
mfa ert লা k 
مه‎ আনো e, বলিয়া ' তির্সি 
নদীর উপরে বাশের BF দেওনা জাকর। 
wm বিশেষ স্থানটি cem foai 
মর আয YE পান বেছে waw হ্য়, 
সকালের ক বলিক টিতে 
আল উড সার নেই খাটো কত প্রকারের 
কত কষ্ট নিরতই পাচ্ছি সতীশ, stara 
صم‎ ভাফিযা চৰ তিনি কি কথা কড়া পড়ে গেছে। সেদিন وح‎ ছাই 
বলিবেন তাহাই তাৰিতে fima তিনি স্কুলের চারার ere আমার কানে 
বলিলেন, “মনমোহন, তোমরা দাকি একটি এসেছিলেন। আমি কিন্তু পারবোনা 
নেয়ে ইল বসিয়েছ-_তালই করেছ, লব বলেছি, qim গালিও তার OTS WY] 
চেয়ে তাল হয়েছে UN খরখাদি। আহা পাচ্ছি। তা বাক” -তোনর আম ওদের 
বেষন আলো তেমন বাতাস! উপরে কাছে approach করে নিজেদের ww 
ছাউনির বালাই নেই, চারিদিকে ফেওয়ালের , বাড়িও زد‎ ওদের কি বুদ্ধি জান, গোড়া 
mem নাই, আসবাবপত্রও T কেটে ডগার জগ oni এই নেরেদের 
وم‎ রোদের ma ছাত্রীর! না হয় রেট অবজ্ঞা করে আমাঘের বে কি নহাপাপ 
আড়াল দিলে, বর্ষার কি হবে বলে৷ তো? বাড়ছে তা এরা ভাবে মা” 
তপন তে! أي الله‎ জল আটকাতে সেই দিন খেবেই tes আসাদের 


পারবে দা এই বালিক! awr পিটুলি গাছের 
rara হাসিতে লাগলাম, পরে বলিলাব, তল হইতে কুড়াইর! লইয়া ইহার প্রা 
"কেন দাদা, পিটুলি গাছটার তো পাতা সফল তার গ্রহণ করিরাছিলেন। জীবনের 
আছে, ছাট থেকে খেঁকুর চাটাই কিনে শেষ দিন و‎ তিনি এই বালিকা 
দিয়েছি আমরা এর বেশী me কোথায় বিভ্বালরের ( আমতা উচ্চ প্রাথমিক বালিকা 
ردم‎ গ্রামের কারে) কারো! বত যে, fem) প্রেসিডেন্ট ছিলেন | 
নেয়ে ইস্কুল তুলে দাও মেয়েদের লেখ  কলিকাতার “আদান পরিব্ম' RTTE 
পড়া শিখিয়ে লাত নাই তার صم‎ RK لاص كام‎ charity play করিছা 
একটি পাঠশালা বসিয়ে ne সেই YEN Pe tm দিয়াছিলেন। c টাকা 
শরৎ সংখ্যা الڪ‎ 
হুইশ wrt মাঘ ১৩৪৪ 





একছন। না আর হারের কাছে 


Z 
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AA Tus ود‎ ছিলেন একজন; 
তিনি ছিলেন একটু কালা। Bree 
menk rns এই আলরে “রসের TR 
করিতেন, কোন কোন দিন hwra পক্ষে 
সারথি হয়া s জয় করাইতেন। আবার 
কোন দিন বলিতে “পাছু পূৰ উচু বরশের 
খেলোরাড়, কেউ ছ/রাতে পারবে راد‎ 58 
কেউ পায়ে তাকে এককাছি কল। খাওয়ান 
হৰে। কি বলছে 15 * 
onas roa মূখে সরল প্রাণে 
প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেন এবং শরৎ্বাবুর 
দিকে চাহিয়া facetes বলির। ফেলিলেন 
“ww, শরুৎ্বাবু ঘখন MA তগন ও 
আমারই “روم‎ আসর গরম staked 
খেলা ; mes পূর্বকার নত এই fal 
ভদ্রলোকের পক্ষে ছাল (fem এমন চাল 
fim দিলেন যে সে WY wt. 
একেবারেই FRI আমরা গোড়া থেকেই 
পাশে বলিয়া পেটে হাত বুলাইতেছিলাম, 
শরৎচক্ত্রের কপার ও কৌশলে তপৰান 
نينا الآ‎ চাহিলেন। তারপর হরিপদ 
বাবুকে সে A লান্ধনা দেবার oR! 
ছালিরা ছানিয়া পেটে খিল fl গেল। 
wm ৰাহুল) বে শেষে waw sara 
পরিবর্তে কলা ও tem খাওয়াই ছিলেন। 
গান rt তাহার খুব WT ছিল 
একথা অনেকেই জানেন, ইদানিং দিছে 
গাছিতেন m তৰে তায় বাড়ীতে প্রায়ই 
গান বান্না আসর ঘলিত। বাড়ীতে 
ছিদকয়েক একটা afse আসিয়াছিল, 
এখন সেইটি খারাপ হইয়া দিয়াছে। বখন 
- শরৎ সথ্যা 
ছইশ সায়ত্িল 


N 


পাইনা তিনি বিজ্কালরের পাশে একটি 
পচা খানা "fis করাই! ছোট অন্দর 
TAA কাটাইয়া দিয়াছেন।, ঘখন এই 
AE ফাটান হইতেছিল নেই ww 
নিউ ধিয়েটাসের যুক্ত অমর বলিক ও 
Sm জনৈক sg শরংবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বাম, শরৎবামু তাহাদের 
সঙ্গে mim FM পাশে পুকুর বারে 
লইয়া fin বলিগাছিলেন “অমর, আবার এ 
কটা ç গরীব, crm এর একটা 
খ্যবস্বা করে দিতে WP 

শেষে কলিফাতার যাইবার কিছুদিন 
পূর্বে তিনি আমায় ডাকাইরাছবিলেন এবং 
ৰলিয়াছিলেন, “সতীশ, আমার সময় এগিরে 
এসেছে আর দেরী মেক, ইস্ুলটার অনেক 
কিছু করবার ছা fun, পারলাম না_ 
অসমাধই vea গেল?” 

প্রাদের সামাল্স সাধারণ লোকদের 
সহিত তিনি অবাৰ নেলাষেশা করিতেন; 
Ts দেখিলে তাহার cree অনেকেই 
fao পারিত a থে কে dm 
বাড়ীতে খাইলে তিমি গম wawa 
tetin রাখিতেল, কেবল বৈফালে এই 
ভাবের আটা দেখ). wie বেলা তিনটা 
لسنلا‎ দাবা আড্ডা বসিত । নিজে 
খেলিতেন দা, চাল বলিয়া দিতেন । এই 
সমর তীৰ্যর নাগাল পাওয়া বাইত না। 
হাজার প্রয়োঘন থাকিলেও ব্যর্থ হনে 
PE কের! زو‎ উপার ছিল দা। eres 
আনয় ste এই ভূত ছাড়িরা বাইত, 
আবার পতন বাছষের Wf হইত। 
نا‎ 
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বলে ua, জাপনি ত। হঠাৎ বিশ্বাস 
করে ফেলেছেন? বিনা ছুই পক্ষ তবে ?* 

বলিলেন .“আষার বিশ্বাস =m 可 
করায় তোষার তো ক্ষতি "ره‎ আহি 
বলিলাম “ero? আছে।* আমি farra দেখিয়া 
বলিলেন “এরা সবাই বলে বে সতীশ 
তার বাকে WR করেছে এই ছু যাস 
RMI প্রকাশদা, (Rp arrea চট্টো- 
পাধ্যার শরৎ বাবুর কনিষ্ট আতা) মনো" 
ata ছা আরও ছুই-এক-জন পাশেই 
ছিলেন সকলেই eT উঠিলেম। এত 
wr শরীরেও যে তিনি কিরূপ ছান্ত 
রসিকতা করিতেন একথা fafa তীছার 
mrm cw পাইরাছেন তিনিই 
জানেন। 

আর একদিন cetera fr রাতে 
আমরা কয়েকজন তাহার সঙ্গে 
sË ধারে বেড়াইতেছ্ছি। কত লোক 
নী বক্ষে নৌকা বাহিয়া গান বাজনা 
করিতেছে, কেহ কেহ এমনি বাইচ, খেলি- 
তেছে। দেখা গেল একটি নৌকায় গ্যাস 
জলিতেছে। শরৎ বাবু সেইটী লক্ষ্য করিত 
বলিলেন “দেখ দেখ, কতিপয় পিতাঠাফুয় 
হাশর চরণ توم‎ আমি ছাসিরা 
বলিলাষ “সে কি দাদা ?” তিনি বলিলেন 
“কেন, বাপকে অসম্থান cm 9051 ছেলে 
পাঠশালে পড়েছে লেখা পড়া শিখেছে, 
aape তাল বরে লিখবে না? তা ছাড়া: 
পোষ্ট-কার্ডটী তরানো চাই! দেখ দেখি” 
এমন وجو ان‎ শরতের চাদ বেটার! আমায় 
T arma 
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ভাল ছিল প্রতিদিন সন্ধ্যার পাড়ার বহু 
লোক তীর বাড়ীতে রেডিও শুনিতে 
আসিতেন। তিনি fwa 6 
লোক ডাকিয়া আনিতেন। 


— গত আগ দাসের ৯২ই শামি তার 
একটি চিঠি পাইলাম) দেশ হইতে লিখিয়া- 
ছিলেন: বিশেষ প্রপোঞ্জন ™ হইলে 
তিনি আমার [চিঠি লিখিতেন না, লোকের 
দ্বারাই ma দিতেন। বুঝিলাষ wam 
দেখা করি মাই বলির “দাদা” খুব বিরক্ত 
হইয়াছেন। তয় ও লজ্জা সহকারে াহার 
ৰাসানে আস্তে আন্তে প্রবেশ করিয়াই 
বারান্দায় উঠিতেছি, এমন "ae আমার 
দেখিতে পাইছা বলিয়া উঠিলেন “এই বে 
সতীশ, এস এল, T7 1° প২০৪০০৪টা বেন 
নতন ধরণের হনে হইল। কোন 
কথ! ন! বলিয়া একেবারে পায়ের ধূলা 
লইলাব) femm করিলেন ca 
আছ; কি ফ'রে এলে? একে পাড়া-গঁ) 
তায় বর্ঘাকাল {" মনোষোহনদার বুখের 
fice sfin চুপ করিয়! বলিয়া পড়িলাৰ। 
তারপর আমার উপর গুরুতর অতিবোগ_ 
তিনি গন্ধীর হইয়া বলিলেন “হ্যা সতীশ 
একটি নৃতন কথা তোসার বিরুদ্ধে শোনা 
হচ্ছে, সেটা সত্যি? আমি তে। বিশ্বাস 
করিনি; এরা সবাই বলছিল-_-সত্যই আবার 
mem হইল, তাবিলাম কি xét 
কোথা থেকে কে কি লাগালেন, আমি তো 
কিছুই soh করিদি, খলিলাম “কি বলছেন 
দাদা? আনায় বিরুদ্ধে যদি কেউ কিছু 
শরৎ TO 一 

দুইশ firt 


É 


ha ও -তন্মর- ছইর। - বলিতে -লাপিলেন 
enn, ঠাকুর নিজস্ব, বরে ঠাকুর 
সে চলে গেলে বিলর্জনের বাবস্থাই "نوك‎ 
অনেকে wa cq শরত্ৰাবু কুকুরকে 
সর্বাপেক্ষা তালবাসিতেন। fre স্বীক।র 
ফরি। কিন্তু وو‎ পণ্ড পক্ষীগেরও কষ 
ভাল বাসিতেন না। কুকুরের প্রতি শেষ 
দিকে তাহার খেশী كوكم‎ ¢ ভাল" 
an বাড়িয়া পিল্নাছিল। তাহীর কারণ 
তাহারা ভেলির জাত; ভেলিকে যে তিনি কত 
তালবলিতেন তাহা) wm wai cafi 
aq তিনি শেষ দিল tft কলিতে পারেন 
নাই। বাগানে পেপে কলা পাকিলে 
লোফে নিচ্ছে খাইতে চাছে, কিন্তু তিনি 
বলিতেন “আছি ও লব পাইনে, পাখীদের 
og Qm” নিজের গরু ছাগল সবই 
ছিল ও আছে, বরের FB মাই; কিন্ত 
পরের গরু রোগা يع‎ দেখিলে তিনি 
ব্যথা পাইতেন। তাহাই বাড়ীর পাশে 
an তীতিদের একটি বাছুরকে নিজের 
গোলাপ বাগানে তিনি ছাড়ি! দির] ঘাস 
খাওয়াইতেন। আৰি বলিলাব “দাদা একি! 
এ eum বাবুর কার ? এড ছু'একদিনেই 
wm ত্যাগ করবে। তিনি বলিলেন 
“এই দেখ না) ব্যাটার) FF cç, RC 
E চুৰ এর মার কাছ থেকে নিংড়ে আদার 
করে روت‎ আর এটাকে খেতে দেয় মা। 
তাই এর এই TELL তবে এ মরবে না, 
gm পরে এ কি হর এসে দেখে।।" 
সত্য "mar অস্ত হতে সে বেচারা 5 
তো গেলই তারপর তাকে চেদা গেল না। 
সর সংখ্যা 


ছইশ উনচল্লিশ 
` 


কেহ গাছাকে নাস্তিক- বালিতে, -‏ يج 
শগুনিয়াছ। ttarm এই অপলাপ, করিরাছ্বেন‏ 
ছাদের দোষ (দিতে পারা wm 可 1‏ 
কারণ বাহিরে dia সন্ধিত আলাপ‏ 
د করিলে বা বান্ধিক রীতি দেখিলে এই‏ 
না n wm mi তবে তার ভিতর‏ 
গোড়ানী ছিল না। একদিন পাগল ঠাকুর‏ 
ছরদ।খের একজন প্রি ভক (Ae‏ 
erm চৌধুরী) তাহার সঙ্গে‏ 
omoa আলোচন। করিতেছিলেন।‏ 
কথ। প্রসঙ্গে দেবন্তর সম্পান্তির কথা উঠিল।‏ 
আীতেনবাবু wwe বিধায় Wima বাছা‏ 
কিছু হার প্রতিষ্ঠীত গোপাল fedra‏ 
aa wear wñ দিয়াছেন। শরৎ‏ 
বাবু বলিলেন “আছা জীতেনবার্‌ এটা‏ 
না? আপনি নার‏ اكب موأ কি আপনার‏ 
গেলে আপনার গোপাল TAT তাজ‏ 
লম্পভির উপসন্থ তোগ করবার জর‏ 
এখানে বলে খাকবেন ? কিন্তু আপনার‏ 
সেখানে গিয়ে গোপাল ছেড়ে খাক। চলবে‏ 
তে)?” আীতেন বাবু বলিলেন, “সে কি‏ 
বলছেদ শরত্বাবুষ্। “হ্যা ঠিকই বলছি‏ وم 
তেৰে দেখুন =”‏ 

“তি হলে আপনার c ا‎ 
আছেন? তার কি করবেন? আমি 
তে! জানি আপনি আপনার wi কত 
তালৰাসেন।” 

Ana আনেন না ফি? সতীশ তুমি 
` বুৰি ওকে কিছু বলেছো?” আহি 
স্বীকার বা অস্বীকার কিছুই করিলাম 
না, আতর হাসিলাম। তারপর sma 
سينا‎ 
মাঘ ১৩৪৪ 


tea চলিয়! رعو‎ এই জয়া “ATT 
a কি Ans শোক]তিভূত ছইয়াছিণেদ 
ভাঙা Rf দা, দেখিয়াছেন তাহাকে 
ama যায় না। ছোট ছেলের নত RS 
দেহ আঁকড়াইরা সে কি ক্ষন! ইছার 
পর মাসাবধি গাহাকে রোদন করিতে 
দেখিরাছি। এই অবস্থায় "قود"‎ লইয়া 
তিনি অধিকাংশ সময় কা্ট।ইতেন। পড়িতেন 
আবার বুকের উপর বইখানি রাখিরা চুই 
চোখের জলধারা কেঁ চার খু'টে বুদ্ছিতেন। 
তারপর পঞ্চদার ডাক আলিল। এমন কি 
মাত ৪/৪ মাস gh তাহার মধ্যম e 
পরলোক ma করিলেন। একদিন 
বলিলেন “দিদির বত দুর্ভাগ্য প্রায় দেখা 
যার না। ছেলে নাই ata তিনটা মেয়ে, 
তাও WÑ যারা গেল। dm cm, 
বুড়ো বরসে বৈধৰ্য 1 দিদি আর বাচৰে না।” 

শরৎচন্্র ১৩৩৩ সাল হইতে বরাবরই >ot 
جام‎ তাহার প্রাণের প্রাসের ?feel 
পালন কারিয়া আসিতেছিলেন। তাহার 
শেষ পত্র গত ই جام‎ আমি পাইয়া 
fema তারপর আর পাই দাই, আর 


ra একদিন কি মাগ তা! মনে নাই-_ 
প্রার চার পাচ বলয় THEFTS we 
আমার বন্ধু E wa সুখোপাধ্যায় 
reta সঙ্গে দেখা করিতে সিরাছিলেন। 
তিনি আমায় না জামাইপ্াই পিদ্বাছিলেন। 
আমি সে দিন ماني مك‎ ছিলাম | 
বেচায়া শয়ৎবাবুর সত কিছুক্ষণ বলিয়া 
গল্লালাপ করিবেন আশা! করিয়া গিখাছিলেন, 
কিন্তু তাঁহার তাগো তাছা U নাই। 
শে দিন শরত্বাবুর চন্দনা NAB ty 
পাখীর সহিত উড়িয়া গিয়াছিল। তিনি 
পাগলের মত পাড়ায় পাড়ায় গাছের দিকে 
nfm তিন চাৱ ঘণ্টা fl বেড়াইপ্লাছেন 
এবং পাখীটিকে ধরিয়া তারপর স্বান আহার 
করিয়াছিলেন। 

mwa বে শুধু পক্ষী পালন ও 
লাহিতা চর্চা 了 Ra দিন কাটাইতেন 


erme মৃত্যু (স্বামী CI39) 1 ইনি 


বেড় গ্রামে শরৎবারুর কোলে দাদ! রাখিয়া তাহা শুধু TR ঝানেন। 
জ্ীসতীশচঙ্ ঘোষাল 
এ জগতে যাহার কৌতুহল কম, সে লাধারণ মনুম্ত-সমাজের একটু 
fal যে দলে 559 বিচরণ করে, সে দলে তাহার মেল! চলে না; 
সাধারণের মতামত ভাতার মতামতের সহিত হিল খায় না।__বড়দিদি 
শরৎ সংখ্যা سڪ‎ 
হুইল চল্লিশ মাছ ১৩৪৪ 


farè mafea e>-‏ اا 





Baa দেশের অন্তরের দিক হইতে ও যেন 
দীবে দাগে একটি neers গোষ্ঠীর TFI 
raw সুচনাহ نموم‎ দেখা MY আনান 
রাশ ক্রমশঃ afaa m উঠিতেছে 
Ters পারিল্যান। মাজ nia هد‎ 


মন va om আল হর্ন! উঠি চিপ 
রচনা 








A 





“agera” ags করিবার বামনা 
+ মলে موجه‎ gx: Pivi <F 
মাত وجوه‎ বন্ধু পলী-কৰি 
ঘোপাধারদের আন্বরিক كاك"‎ 
আমান Ama 
কষ্টকাকীর্প যাজপথে Pai 
প্রাঙ্গোতন বড় JAIA OL বলে FTE | 








a 
ও IRB একাধা 
দ্হাদকই বাজ ছটল নাঃ 








“ARTE 
2r 





প্রকাশিত ب‎ পত্রিকার কয়েকটা 
সংখা" একদিন স্লষ্কোচে পহতচন্তরের নিকট 
_শরত সংখ্যা 

হুশ একচ[ল্লশ 


ভাহ বিশ্লেষণ করিবার যোগ্যতা আনার 
কোন দিক দিয়াই দাই। "শাহ! ছাড়া 
faga দিলে নাজ মছান্‌ 52 উদ্দেশে 
প্রচার অঞ্জলি Eem ছাড়া: বোধ করি 
কোন কিছুর আলো5ন। প্রা।সঙ্গিকও s" 
mheala শরৎচঙ্গের সাহিত্যিক fxzrya 
আধুনিক বঙ্গ-লাঠিতোর পাঠক খাজে নিকট 
অবিদিত নছে। “বাট XIM A: 
maya EIA সংস্পর্শ একদিন দে 
আসিতে পাহার দৌডাগা লা করিয়া হিলাহ, 
আমার NS নে sea মহিমা 


মহিমা 
চিরদিনের u fre লম্পগ হইয়া বচিবে। 
অকস্মাৎ আলানসোলে ছোট একখানি 








melee পত্রিকার প্রকাশ কঈনা মলে 
মনে উদিত হুইল। আমার ofa 
অক্ষ FH প্রচেষ্টা দেখিতে দেখিতে কাগডেহ 


কয়েক সংখ্যার পর হেন PTR গৌরবের 
ফুলে ফললে afm উঠিতে লাগিল । কঠিন 
ক্পনন্দা_ 
মাঘ ১৩৪৪ 


অন্ন সবিশেছ প্রশক্কতা ও t না 
খাকিলে মান্য m অএইরণ 
একান্মতাবে ভালবালিতে পারে না। আধুনিক 
কালের লেখক-সমাজের নিকট এই সব 
resta অভাব শুধুই নর, orafa 
তাহাদের ব্যবহারিক জীবনে ইহার 
বৈপরীত্যই পরিলক্ষিত হয় । বালোর 
সাছিত্যিকগণের دوجوم‎ জনটন ও অভাবের 
ক্ষথার সেদিন যেন mre বিচলিত 
হইতে দেখিলাম। তিমি সুখে বলিলেদ__ 
“এ দেশের লোক পরা খরচ ক'রে 
বই পড়তে sm নাহে।" 

শিল্পী শরত্চন্ত্রের কথাসাহিত্য বাঙ্গালী 
ও বাংলার নিজস্ব সম্পদ । তাবীকাল 
তাঁহার লাছিতা বিচারের তার লইবে। 


তার রচিত চরি্রগুলির স্থিত 
Cm সত্যকার বাঙ্গালী অন্তরের 
nfi CONTE জড়িত ينك‎ 
জাতির জীবনে Pawa গঙ্গুতাকে সমূলে 
বিনষ্ট করিবার জন্য اتوم‎ মত লত্যকার 
দরদী সমাজ-বিভ্রোধীর এ।ছ বড় প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে, অবশ্য আসল qea 
সযাজ গঠন সম্ভাবনার বৃহত্তর প্রায়োজদে। 
পীড়িত Ps অপার মানবের mt 
বেদনার তিদি সার্থক লেখনী ধারণ করিয়া" 
femi তবিষ্কালের ইতিবৃততিকায় মাত্র 
শুধু পীড়িত যামবের বেদদাবোষের দিক 
দিয়াই শরছসাছিত্যের স্থান চিরদিন 
বাংলাদেশে wc দাবী করিতে পারিবে। 
শরৎসাহিত) তার দেশবাসীর অন্তরে 
- গননা 

মাছ ১৩৪৪ 


পাঠাইধার পর a পত্রধানি তিনি 
etm এক অপরিচিত নগণ্য সম্পা- 
দককে লিৰিয়াছিলেন সেখানি এই সঙ্গে afra 
qai 
“লামতাবেড়, পানিত্রাস, 
` ws 
mtn, 


তোমার প্রেরিত কাগও করখানি পাইয়া 
আলক্ষিত হইলাম । আমার এই M- 
wawa গ্রিকানা সংগ্রহ করিস যে এগুলি 
পাঠাইয়াছ তাছ! কম শ্রদ্ধার fw নয় । 
এ আমি fa 
Ang wT? আমি কখনো 
দেখি নাই বিদ্ধ তাহার নাষ শুনিয়াছি, 
তাহাকে fmn যে আমি আশীর্বাদ 
করিয়াছি । 
তোমরা সকলে আমার few 
আশীর্ষাদ জানিরো। ইতি_ 
২৯শে আস্বিন ১৩৩৯ 
তোষাদের ereh 
Bee চট্টোপাধ্যায় 
wa পত্রের কর লাইন আশীর্কাদীর বধ্য 
দিয়া বে mmg সরল প্রাণখানির 
পরিচয় পাইছি, তাহা অনাববীরের বলিয়া 
সনে হয় 可 | তারপর বেদি m- 
জিক eso মধূর ব্যবহারের সহিত 
পরিচয় হইল-_একেবারে wa وما‎ 
ww হইয়া গেলাম | তীহার 
আপ্যায়নের বধ্য im অপরিচিতের 
ww স্বাভাবিক mao ww 
নিকট বড় মূল্যবান f বনে ছুইপ। 
শরৎ সথ্যো_ 
ছুশ fani 


হুশ م‎ 
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ই 2 
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sË Het 
HHH 


EESEEES 
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EE š 
KI IEE 


nasiq রার 


আজ প্রশাবিল/ত وروي بصم‎ হউক। 


ব্যক্ষিগততাবে আমি সেই 
em গণ্য ছইৰে--এ আশা করিতেছি। SIRE arwi অনন্তের কোলে 


emam আনিবার হাক Ruel সারাদেশ নীরৰ avy দেন যৌন হইয়া 


পতিতের জন] সহানুভূতি ও সমবেদমার- আজ তীর মৃত আত্মার কল্যাপকামনায় 
অন যেন আপনা-আাপনিই শুযঁতারাতুর g fer প্রাণের উদ্দেশে আমার 


উঠে। mia আমাদের কাছে একদিন অন্তরের নীরৰ প্রণতির দীন অঞ্জলি নিবেদন 


কাগাহত অসংখ্য পতিত ভীষনের জন্য لع‎ 


ৰোধ করি দুরযশা MI 





PÀ সাধক e চলে গেল বড় অভিমানে ! 
চলে গেল অভিযানে ব্যথিতের বাধার দরদী, 
(AA অন্ধকারে হাতাকারে রোদনের গানে 
ডাকিলেও আসিবেন। বহে যাবে বিচ্ছেদের নদী | 


আকাশের চাদ মাক ডুবে গেল কাদে তাই কবি, 
চাদ নাই চাদ নাই জ্যোতির্ময় শরতের চাদ, 

সতীহারা রুদ্র সম অটহাস্য করেশাই রবি, : 
gf বনচ্ছায়া অনারাতে করে আর্তনাদ। 


অবোধ কিল্লির গানে বৃথা কাদে লতাগুল্ দল 
খমরি-গুমরি হায় পল্লীবধু কাদে প্রিয়হারা 
অভয়া মলকা qa) সাবিত্রীর কাদে ae 
বিদ্রোহিণী, কলের চোষে শুধু নাই অশ্কধারা। 


নির্ধযাতিতা, রমণীর و‎ মনের আকাশে 
maan শুভ্র চাদ অস্ত গেছে বিরহ আধারে 
বিষাক্ত বাতাস যেন প্রেয়সীর দ্ধ দার্ঘশ্বাসে 
বিপ্রবী-নাপ্রিকা ওগো কাদ চির অবরুদ্ধ aa i 


আকাশেতে মেঘ নাই তবু একী zam রনী! 
ঘনীকৃত বেদনায় নৌন ম্লান TE আকাশ 
সবাসাচী গেল চলি হে সুমিত্ৰা বৃথা ছিল 3 一 
কাটাইবে কালরাত্রি arí চাপি বিফল উচ্ছাস 
ممه‎ ঘোষ 


শরত সংখ্যা Prim 
তৃশ চুয়ালিশ মাঘ ১৩৪৪ 


সাহিত্যের বাহিরে শরৎচন্দ্র 





ayer 4223 Qa হট 


ap করেন 
AT পরতে 
শ্যামা YE 


এই কপাল আলোচনংল‏ كا 
afm পড়িল SATA ¿wil‏ 
ph ছাওড় কংগ্রেসের ea‏ 
可‏ و zt Are eesse‏ 
স্মৰ বন্ধ E‏ 


ama aT? কলিলনর rR 





we 





Paj ugan ann 


gera cia এক afè erq wa 


لل كن 


আর্ত eag ngora naa we: 


xa? চিল vi  কিন্ম eanta 





gaa পাত্র ছিলেন DI faama 
aan গেলেন ছার বাড়ীতে RM 
এই সম্বন্ধে আরও RN করিতত। 
লেই নই লক্ষা করিলান তাহার আকর্ষমী 
روك‎ যেন কভনিলের পরিচিত লেছাম্পনকে 
বলিতেছেন, "যেতেই FC, a: গেলে 

_শরং সংখ্যা 

তশ পরহাল্িশ 


“gw ato نا‎ 
BY পরিচগ $ 


কোন wq' AA uaa নাউ । মাছে 


VR আমাল 





মাজে BASTER প্রচার কার্দো AN 


DBs wave? 





mean চাহিল লিখিত 
ছইধার আমারই পিপিত চাগুবিলের 
gim পদী ছইলা অনুকূল মস্বব] প্রকাশ 
করিয়াছিলেন 7 ইছা ছাড়। aL 
প্রবেশ করিবার অন্ত অধিক 


লাই। 


কিন্তু লাছিহাই saage জী 








একমাত্র হান) ছিল আজ Ge: 
বলিবার প্রয়োজন wure! সেই জনাই 
MRJ লগতের বাচিয়ে asang নিকট 
তে আদরা ধাধা পাউয়াছি ভাঙা 


বিবার জনা উদগ্রীব NTE 





em ১৩ zsra TE এই প্রসিন্ধ 
সাছিতাকের সছিত আমার প্রন পরিচন্ত 
wa আমায় জনৈকা প্রতিবেশিলী আকস্মিক 
বৈধাবোর পর লহায়হীনা لدف‎ osa 
mia পত্র লেখেন। 号 全 বাসৰী 
দেৰী লেই a শবৎবাবুকে দিহা Betz 
বুপনন্দা_ 
মাঘ ১৩৪9 


afet করিতে Svs হইয়াছিলেন। কিন্ত 
আত্মকলছের farm আবছাওরায় সমস্ত 
চে Ltn গেল। ছাওড়া কংগ্রেস 
مس‎ fer হইল। 

* স্বারস্থব-শালনের বিবিধ অনুষ্ঠান অধিকার 
করিবার নীতি আজ gfi مو‎ হইয়া) 
frei এই ecg পদপ্রার্থী নির্বাচন 
বরা বে FS দুরছ-ব্যপার'ডাছা সকলেই জানেন) 
স্থানীয় ركام‎ ব্যক্তিগত cm ও ছিলে 
মাছুধের মনকে دون‎ তাবে অধিকার করিয়া 
ৰলে থে দিউনিদিপ্যালিট৷ ৰা “م‎ 
অধিকার করিতে fm saam অনেক 
জায়গার পরাতৃতও TRIKE) একবার 
RCI শরৎযারু এফ পত্রে লিশি্বাছিলেন, 
“আর একটা কথা এই ره‎ উক্িল-কমিশনর 
ৰাড়াতে আর দন চায় না। যথেষ্ট ছয়েছে। 
ওদের কাড়াকাড়ির দাপটে ফেউ আয় 
কিছুতে এগোতেই পায়ছে না। এষনি যেন 
ব্যাপারটা গড়িরে গেছে, ওদের ছাড়া 
যোগ্যলোক আয ভূ তারতে নেই "| 

১৯৩১ লালে যখন FAM পদপ্রার্থী 
স্থির করিবার চূড়ান্ত امم‎ শরৎ্বাবুগ্ধ উপর 
অর্পিত হয় তখন বিভিন্ন দিক হইতে 
আবেদন, নিবেধন, SÉR. গর্ছনে' ক্লান্ত 
n পিখিয়াছিলেন, “যাকে নাষে 
ভাবি তোমাদের সঞ্চলকে দিয়ে Election- 
Board তৈরি করে নিই। face আপন 
nim candida dexs বেছে 
বের করবার অতি wa OPM 
আর বড় নিজের وم‎ খুঁজে পাইনে। 
wiy ক্র cava 

لنت كه 
মাঘ ১০৪৪‏ 


sA অন্ঞার হবে? এত অল্প সময়ের 
am aaa তাবে adn করার মত 
a উদারতা ও mens Sree মধ্যে 
ছিল তাহার প্রমাণ শেষছিদ পর্যন্ত 
পাইযাছি। সক, সকাল বেলা তর্ক 
বিতর্কের পর তিনি শুধু এই কণা বলিরাই 
শেষ করিলেন “তোমাকে ও ভোলামাথকে 
আমি চাই। সিউনিলিপ্যালিটীর সংস্কার- 
করে৷ তোমাদের পাবার জামার একটা 
দাবী আছে। cerm না বললে আমি 
en না-কখনই ar এই অকপউ 
gm আমাদের জর করিল। Afer 
উন্নতির dife চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া 
প্রথমে নাগরিক পরে qh আন্দোলনে 
যোগদান করিলাম। 

তখন অসহযোগ আন্দোলনের পালা 
শেষ হইছে? প্বরাজ্য দলের সৃষ্টি হইয়াছে। 
দেশবন্ধু "ATE ঘনিষ্ট ماسم‎ পাই- 
wawa, স্বরাজ্যদলের Pina še 
w সহাপুকৃতি ছিল, সেই অন্ত ক্রেন 
بهو‎ বিউনিসিপ্যালিটা capture করিবার 
নীতি awa করে তখন হাওড়ার এই 
নীতি ووم‎ পরিণত করিবার wa তাহার 
উৎসাহের সীমা ছিল না) *কাপঞ্ে বিজ্ঞা- 
em দিলে অনেক ww পাৰ নিশ্চই 
কিছসতিকার কর্মী পাৰ কিন! সে বিষয়ে 
সন্দেষ আাছে। সেই কারণেই তোমাদের 
পাবার وه‎ এত SR আমার।” হাওড়া 
নাগরিক জীষনকে সর্বপ্রকার ঘলিমতা ও 
wén হইতে m করিবার mifer 
কানা লইরাই তিনি দিউদিনিপ্যালিটা 
শরৎ সংখ্য 


দুশ wîr 


বদি ৰ৷ না থাকে, অপেক্ষাকৃত wm 
ছুশ্চিন্কাও কমে” অযোগ্য ব্যক্তিকেও সমর্থন 
করিতে হুর বৃহত্তর স্বার্থের পাতিরে এটাই 
সর্বাপেক্ষা বড় কথা, অথচ এটাই ধুৰ 
সহজে আমরা কুলিয়া ধাই 
দিউমিদিপা লিটা নির্বাচন লইরা মাকে 
মাকে কত দুশ্চিন্তার তার তাহাকে বছিতে 
人 এই সব উদ্ধত অংশ হইতে 
বুকিতে পারা বায । তাই তিনি faf- 
ছিলেন “Election ব্যাপারটাকে wa করি। 
pa qm নীচের পাক ওপরে FCS 
wm বোগ ثم‎ Re উপর wa 
aea কৌটাটা ors ছইয়া দাইত 
তখন dem অবস্থাটা সহজেট WET | 
একখানা চিঠিতে hata maw fafat 
fers বতামতের 人 mm করিয়া উপসংহার 
লিখিলেস, "এদিকে বিকেল খেকে আফ্কিষের 
কৌটো fra পাওয়া যাচ্ছে না। চেয়ে 
চিন্তে একটু পেয়েছি, লে সমুদ্রে শিশির 
বিন্দুর মতই অকিঞ্চিৎকর। সমস্ত ছুলিয়ার 
ওপরে বেন ag uct গেছে (ek 
সাথ ১০৩৭ j° 
এইবার কাঞ্জেসের সহিত rera ঘনিষ্ট 
সম্পর্কের তুই একটা কথা বলিব। হাওড়া 
কংগ্রেসের দলাদলির সূত্রপাত হইলে 
তিনি পতি, যাত্রার বিষম n 
পড়েন। বাঙ্গালীর জীবনে দলাদলি পুরাতন 
ব্যাপার RN পড়িয়াছে। ১৯২৯ সালে 
হাওড়ার ছুইটী দল ছিল, তাহাদের و‎ 
এক পত্রে প্রবোধবারুকে লিখিয্াছেন, 
“ওদের কাজের পন্ধতি এবং নীতি এই বে, 
শরৎ সংখ্য। 
TF সাভ্চলিশ 


দিলে ভাহাদেছ প্রতি বেষ্ট afen কযা হইবে, ইহাতে 


এই খাত শ্রতিখাতের মধ্যেও 5 5 
yuda চিন্তাশক্তি এবং fê sewa fèn 
নিজের অতটাকেই বড় করিয়া 
দেখিতেন না। একখানা চিঠিতে বলিয়া 
ছিলেন, "*__এর উপর আমার অন ama 
aw হেতু তোমরা জ'নে'ই। অথচ _কে 
মানোর বো’ নেই। ash কারণ, তার 
ওযরাড়ে'র লোকেরা তাকে একান্তডাবে চার) 
—c লরানোর চেষ্টা করলে দেশের এই 
عجريو‎ যে পরিমাপ গালিগালাজ, শক্তি 
ও ود‎ www হবে তা ছওয়া উচিত 
মনে "ركم‎ আরও Rua পদপ্রার্থী 
ma লিখিয়াছিলেন,_" - এর মাথা 
ফেটেচে w ওর চাই একটা seat 
— খাটুৰেও খূৰ। অথচ বেশী খাটা- 
খাটি আনি পছন্দ করিনে। ওতে আমার 
উদ্বেগ বাড়ে। তবু হয়ত হন্দের তালো। 
এদিকে * ৯ Congress Creed (কংগ্রেসের 
wAn পত্র) এ চেয়৷-সই করতে নারাজ | 
টানাটানি ধরে বিনতি জানালে হয়ত 
একটা আঁচড় কেটে দিতেও পারে, কিন্ত 
তার qm কতটুকু বলতো? * * + এদিকে 
rata ft ক্রেম (ছুসলদানদের দাবী) 
প্রায় “ঠেলে পর্বতে উঠতে উদ্ভুত | এটাতে! 
mára ঠেকানো চাই। স্থির হয়ে থাকলে 
可 কতক রক্ষে, কিন্ত নাড়া-নাড়ি ঠেলা- 
ঠেলি করতে গেলে গাছে ca 
ie se E এসে লাগে এ 
আশঙ্কা সর্বদাই করি। وحم‎ এই নিদারুণ 
Wa aggresive و‎ চেয়ে gt- 
ধর গ্রহণে অধিকতর siti সন্ভাবনা 
TM 
মাঘ ১৩৪৪ 

< "nafs Wan efit বিদাৰ নাও 


TRO আরার প্রতিও wa কয়া হইবে -ae 


OTU Nia চরম RE IFET" 
wet লক্ষ্য করিয়া! এই wfe প্রকাশ 
করিয়াছিলেন 两 en পরে তাহাদের 
সহিত শরৎ বনোষালিন্যের ma 
ছইল। ১৯২৯ সালে একদল কন্মীকে লক্ষা 


‘crt বা বিশ্বাস এতটুকু শিথিল” হইত 
DI ১৯২৯ সাল হইতে ব৷হাদের সহিত 
ছাড়াছাড়ি efi জীবনের শেষ ছুই 
তিন বৎসর তাহাদের সহিত গুনশিলিত 
হইয়াছিলেন। 

EFI প্রতি came এবং দেশসেবায় 
ww যাহার! দীনাবস্থায় পড়িয়াছিল তাহাদের 
জন্য গাছার উৎকঠার সীমা ছিল না। 
১৯২২ লালে তিনি বঙিয়াছিলেন : “আহি 
নিশ্চয় জানি, স্বাধীনতার জন্মসত অধিকার 
দি কারও থাকে ত সে ERE, sterea 
رود‎ sem আজ কারাগারে।'-.কিন্ 
থে আশা তার একার ছিল, সন্ত দেশের 

-Pram 
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তার। m aR একজনের FF স্বীকার 
করে নিজেদের disciplined করতে চায়, 
কিন্তু তোমাদের দলের সকলেই leader; 
qar বিবাদ এবং তর্কই তাদের সব চেয়ে 
ৰড় কাছ” (384২৯) ইছা হপেক্ষা বড় 
সত্য কেহ বলিয়াছেন বলির! বনে ছয় না। 

একবায় ১৯২৯ সালে তিনি লিঙিয়া- 
ছিলেন; *পত্যিকারের কাজের U দিয়েই 


বড় হওয়া বার, কেবল কাড়াকাড়ি 
جوم‎ ww দাবী ww না।” এই 
ma তাছার হাওড়ার অতিপরিচিত 


mein gma লইয়া আর একদল 
wñ: সহিত তির FN পড়ে। শরৎ- 
বাবুর erin মধ্যে cera "Ñ এই 
সময আরম্ভ হইল! হাওড়ার ধাছাদের 
লছিত ama তিমি কংগ্রেসের কাছে 
নাবেন তাহারা তাহার বিপক্ষে যাওয়াতে 
ৰলিষ্নাছধিলেন "এয দল কি "বে জালো + 
Conference প্রভৃতি জিনিস মোটের 
উপর هم‎ ব্যাপার, am ছাড়া m 
তায় বেশি MI কিন্তু এর তেতর ঘিরে 
cem নতুন করে একটা দলাদলির পি 
En তাই af, এতদিন নানাবিধ কাজে 
wÍ আমার একটা authority ছিল N 
TEN সকলেই প্রাত্ TSN জোর 
কিছুই নেই; শুধু শ্রদ্ধা আর CCE বন্ধন 
جمد‎ খাটো করে দেবার পরিপাম 
m একদিন তোমরাই দেখতে পাবে। 
দেশের কল্যাণ কামনা! করেই বলি, 
দলাদলি وه‎ বাড়িও না। cn 
শক্তিকে এই তাবে Tis দণ্ডিত করেই 
mR সংখ্যা 

হুশ আটচল্লিশ 


২৯৩৪ সালের" ২৬শে جه‎ তারিখে এক 
নিবৃতিতে {হলি বলিষ্ঠাছেন,_“একদিকে 
TING AT ও wn, অক্তদিকে রাছ- 
শক্তির প্রবল বিরুঃত|-- এই উভয় প্রচের 
et পড়িয়া আবাদের ছাড়ার জাতীয় 
যাক eeka এতদিন (g বিজিত ও 
ana শক্তিহীন ছয় পড়িৱ়াছিল। আজ 
waka sk 和 ব্রতী হওয়া amik চোখে 
FICE =, তের বিহোধ ॥ লক্ষোর বিতরতা 
না থাকা 76959 শুধু বেন grn 
xet এতৰিন আবার) fr ৰিৰাদে 
লিগ হুইয়। নিরন্তর আম্মক্ষয় করিয়াছি । 
শুধু আমরাই নয়, এবন বিরোধ বাঙলার 
wta থটিয়াছে। বিবাদের mag কারণ 
আনি ন৷। OA একথা অফপটেই বলিব 
খে, CT একান্তিক আগ্রহে বদাধান 
করা! ছার না। এবন Ta নাই।" 
aura এই নিবেদন শেষ TOY 
বার্থ হইয়া খাছ এবং ধীরে Ata তিনিও 
ema ছাওড়ায় TÁH পুরাতন লই" 
কর্শিগণ কংগ্রেল ছইতে সরি গাড়াইলেন। 
প্রায় নয় nm পূর্বে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
শলিছের নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও CHIR 
কাজের মধ্যে এখনে! লিপ হরে আছি। 
আৰি জানি খামার শক্তি-সামর্থা গেছে, 
তথাপি few ধলপতি সেজে w 
wc আমায় মা আছে স্পৃহা না আছে 
eur ১৯৩১ সালে লিখিয়াছিলেন, 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি এরা আর আমার 
কথা শুনবে না। আহার President খ্যকার 
দিন cm করবার প্ররোজন এসেছে। 
- শরৎ সথ্যো 
হুশ উন্পঞ্ষাশ 


লোকের সে وده‎ করবার সাহস হোলে। 
a তাদের অর্পে পাচ্জন্‌ পেকে YF 
কহে অহ নিছা IIE চঁল্তে MF, 
তাদের KE স্বার্থের কোথাও এতটুকু বি 
হোলো মা; গুধু তিনি ও তীর +s 
ছাজার لهف‎ দেশের কাছে দেশের 
জেলে পচতে লাগলেন ।--*এযা যুক্সিমান, 
বুদ্ধির oram ছুতো q'iry—Non-çio- 
lence কি وك‎ Non-co-operation 
কি চলে? aef movement কি 
practical — w কে তাথের বুঝিয়ে দেবে, 
কোন ॥:০৮"৷৷৷৷৫ট কিছু নয়, যে 
move বরে সেই eR সব। 
"এমনও একদল লোক আছে, তা RTT 
বত wt হোক বার! সম অন্তর দিয়ে একে 
"আজও বিশ্বাস ফরে। এরা কারা জানেন f 
একদিন বার werqt?ta ব্যাকুল আহ্বানে 
শ্বদেশত্রতে ভীষন উৎসর্গ ফরেছিল---এরা 
তাদেরই অবশিষ্ঠাশে। দেশের কল্যাণে 
wm fers স্বার্থ oni দিয়ে 
এসেছিল, সেই দেশের লেক আও তাদের 
ফি গাড় করিয়েছেন জানেন আজ তার! 
mitata, প্রতিষ্ঠাৰীন, লাঞ্ছিত, পীড়িত, 
ভিক্ষুকের দল omei আন্দোলন 
খ।ক ঘা TF এদের অশ্রদ্ধের করে 
sg দীন হীন ব্যর্থ করে তোল্বার 
mma প্রারস্চিত্ত দেশের লোকক্ষে 
একদিন করতেই হবে, ঘদি wq ও ধর্শ সত্য- 
ক্ষার বিথিবিধান কোথাও কোনখাদে থাকে।” 
ক্ষপ্রেসের wr বন্ধ করিবার 
চেষ্টা তিনি একাবিকবার করিয়াছিলেন 
রপনন্দা_- 
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EEE, মালের প্রশ্রয় ا‎ দেশতে" 















হল পারে। gÈ দলেই oat 
নীতির দিক 

দের কাছে মেটা 

14 বা. بقعم‎ > 
AAS (শেল MI উম দশে PRS 
RE بود‎ ত্যাগ করিয়াছিলেন) Fe 
gemeg উপর Sg এ শ্রদ্ধা ও 
হবেই ছিল পার একমাত্র এল! ছিল 
দে SEAT বাড়ার দলাদাল শেল করিতে 
পারিবেন । এবং HRT এই বিদদে 
সাহাযা করিবার আকাখাও Tiga ছিল। 





akaga sir 





SEE একা 





হাল 
কেছ উল FAR 
করবার সাহস পূব কন লোকের আছে, 





হাক এত ومو‎ গাতত ন 
T যো আগ লোক 
ve করব পিন না 

হেলাত আছ 


উপ কেসও পুহ, সহ [SS 


TS bat nat »ص عمج‎ HAND rico. Bare ma 1 





لكك 
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wat সংঙ্া। 
ye পঞ্চাশ 








মাধারণে অনাধারণত্ত 







esr ° আজ ف‎ 


বঙ্গদেশ e مدو‎ AEZ করে, erte পাত 




















gps একটা জাতি এট লেখে 
আপনাকে Re? এক বাক্তিগত- 
ছা কিছু লহন সব জাতির 
A একটা ক্ষতিকে নিজের atan কবিদা 
যাহা একট msn eS ফল । প্র 

লে জিনিলউ এট cn, WSS: 

দাদার বাঙ্গালী শুধু একটা HSA A 

qart 4 el 

an aras সেট লঙ্গে عوك‎ 
机 "人 研一 _শরৎ সংখা 


মাথ 585 গুণ তকায় 


nai aaen sha 
অনেক সময় অদধারণ tN উঠিয়াছে। 
অনেক সন” লেওলি এত জটিল এবং 
T হইয়া উঠিয়াছে বে নিতান্ত nri 
এবং fire পাঠক ছাড়া, কেহ তাহাদের 
مار‎ সহার়সুতিসম্পর হইতে পারে ন]। 
কিন্তু এই সকল আটিল Tu চরিত্রের 
চারপাশে MEN যে সকল অসংখ্য 
ছোটখাটো গৌণ চরিত্র 3# করিয়া 
amea Cefn as স্বাভাবিক, এত 
= এত বাস্তব, এত প্রত্যক্ষ, এত 
সাধারণ, বে এই সকল চরিত্রের sh 
meme একেবারে নিজেদের আপনার 
জন বলিয়া, চিনির লইতে Tit পাঠফ- 
দেয় এতটুকু বেগ পাইতে “হয় না। 


এইভাবে ns আপনার অনন্য 
mm mie pi এবং নিকটে 
সমামতাৰে সঞ্চালিত Fn TW এবং 
pre, কমনাকে এবং বাস্তযকে, আদর্শকে 
এবং প্রত্যাক্ষকে একটি TCS MIT 
Awa am দিয়াছেন। তাই 
جيم‎ রসিক শিক্ষিত বাঞ্চ।লী চিত্ত 'নয় 
oy অতি সাধারণ অশিক্ষিত বাঙালী 
পাঠক-পাঠিকার নিছক! 'গদপিপাএচিতরকেও 
তিনি ww করিরাছিলেন। তাই তাহার 
তিরোধানে প্রতি সাধারণ বাঙ্গালীও আজ _ 
amas; জাতীয় ক্ষতির দিকে চাহিয়া 
নর, নিজেদের ব্যক্তিগত ক্ষতির পানে 
كاسنا‎ সচেতনভাবে চাহিয়া i 
aR চৌধুরী 
-pai 
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ভাৰে fatear GET Ü< x 
করিয়া বার বার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ফরিল্াছে। 
হইধানেট শরৎ-প্রতিডার বৈশিষ্ট্য । 
AFA শরতৎচক্রের মধ্যে Fit 
একটি অতি miza mss বাস করিত। 
এট লোকটি তাহ mendica সাধারণ 
বাঙ্গালীকে কোনদিন ভুলিতে পারে মাই। 
oF শহৎসাহিত্যে শুধু Pm w€ 
বপযোধকে পরিতৃপ্ত করিবার হত নাল" 
amê প্রচুর নাট, সেই সঙ্গে লাহারণ 
الو‎ বাছা চায়, more বাঙ্গালী বাহ 
পাইলে A ছয়, wafers হয়, aor 
উপাদালও পর্যাপ্ত পরিমাণে বর্বমান। 
meran উপন্যাস ও গঞ্জে FY 
চরিত্র বিশ্লেষণ আছে? অচেতন মনের 
অনেক গোপন wq আছে, গতান্থগতিক 
দমা-লীতির mt সমালোচনা আছে; 
আবাদের নীতিবোধের আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
নূতন প্রশ্ন, qeq জিজ্ঞাস) আছে। এসনি 
আরও কত জটিল za ব্যাপার। কিন্তু 
এই xen ব্যাপার ভার উপন্যাস গজের 
মাহুৰ গুলিকে কোনদিন আড়াল করিয়া 
maie পারে লাই। এই লকল ব্যাপার 
ভার সুষ্ঠ rere কোনদিন aia 
afm তুলিতে পারে মাই। এই সব 
ofan ব্যাপার যে সকল চরিত্রকে sm 
করিয়া আত্ঞ্রকাশ করিয়াছে সেগুলি 
একেবারে আমাদের ঘরের TTL তাছাড়া! 
তাছাদের জীবনের ভিতর নিয়া বে সকল 
গর واه‎ উঠিয়াছে তাহা যেষন mm 
তেমনি -কৌতৃহলপ্রম | 
শরৎ TI 一 
لين‎ 
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শরংদার কথা 






wa sfs চাগ্রনা-কোট পরা একটি 
২৫1২৬ বছরের শীর্ণ লোক বসে মিগাহেট 
আমাকে কতকালের 
, মতো RIN কারে বললে, 
“এলো ga 

প্রমথ ক্ছি বলবার IR বেশ মনে 
আছে, হানি বলে CERG, “zi” 

প্রষণ ছালতে RTS বললে, শিব 
আন্দাজে ঢিল ersa সত্যি বলছি 
merl, আনি ওকে একসারও বলিনি তুনি 


OMA এসেচো) তৰে হোমায় অনেক 
ود‎ ওর কাছে করেছি?” 


শর্ত বলেন, “Af ঠিক জানুন, 
وجي‎ আমাকে চিনতে পারৰে।" 


বেগে 


লে আছ কত--কহুকালের কথা, তবু 
মনে হয় কালকের ঘউনা। লেই দিন থেকে 
কতদিন FAA শরৎচন্রের লঙ্গে কেটেছে 
* পুধানপুঙ্ঘতাবে লিখলে সে এক 
fca মহাতারত wa; আর দে লব লেখা 
সন্ধবও নহ, আছ হার প্রসঙ্গ লিখতে 
বলে আমার শুধু এই কথাই মনে পড়ছে 
- শরৎ সংখ্যা 

ছশ fema 


সক cma mm পাচ জনেত লঙ্গে 
AB হয় كدت‎ ক'রে আমাত NF 
যৌবনে শরৎচঙ্গের সঙ্গে আনাস পিচ 
erm) আজ yfern লিগতে বলে 
সেই পরিচয়ের দিলটির কাউ মনে পড়ছে। 


সে আজ ৫1৩৯ বছরের কণা! । দে 
সমত আমাত সহপাঠী প্রতিবেশী বালা- 
wq veta SIST একদিন সন্ধ্যার 
nan আমাকে এলে বললে, ‘চল্‌ শীগগির 
আমার aÑ আমি তা রকম দেখে 
এবং টানাটালিতে REF হ'য়ে হঠাৎ এমনি 
চাৰে তার বাসায় নিয়ে ma এমন 
asa কারণ Rem 31 কিস 
প্রথদ এম: কাছে কিছু IEA, আনাকে 
একরকম قلس‎ করেই তার বাগান নিয়ে 
গেলো। তায় বাল! ছিল আবাদের দ্'তিন- 
খানা ৰাই পত্র একট! GCI প্রথম 
আমাকে তার দোতাপার ঘরে faa যেতে 
যেতে বললে, “দেখচিস্‌ কে এসেচে ?” 

maqa তক্তাপোযের দাথায় গুটানো- 
বিছানায় Co দিয়ে ব'লে পা ছটো sm 
রূপনদ্দা-- 
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CEKER èm Fer এ কথা স্বীকার 
করবেন, ايا‎ লেখার নর মুখে su 
করে eff ছবিয়ে n আনন্দ 
দিতেও ভার ছোড়া mim দেশে fami 
কী qwwar ভার গলপ, কী সে রলিকতা, 
তাছ p নাই । এবন পরিপূর্ণ প্রাণের 
eph, এস সরসতা বুঝি জীবনে কমই 
দেখেছি, was ভার ماج‎ বটি حاو‎ 
wim তৰু ل‎ wan w বার 
হাসিতে গয়ে রসিকতার ال‎ বাঙালী- 
পন কী وج‎ ভাবে ফুটে উঠত! তাঁর 
সব কিছু ছিল খাটি বাঙালীর। 
অনেকদিন আগেকার সব কথা মনে পড়ে। 
একদিন রাস্তার (বাকে বলে acciden- 
tally) san সঙ্গে, vı তখন 
তিনি ww থেকে ফিরে এনে শিবপুরে 
ৰাস করছেন, খ্যাতিও কিছু হয়েছে ; wil 
مدو‎ খুব দুসী waw দেখ! হতে । w" 
fe, জলে অল মিশে গিয়ে শ্ে,তের বেগে 
Coll জেলে WR) অনেকক্ষণ ইন 
وود‎ করতে করতে OY রতি দশটা 
يكت‎ গেলো। NSN বলেন, “চলো! 
go, আমাকে একটু এপিরে ora 
SOY চলো’ বলে গয় FICS করতে 
মাত্র একটু এগিয়ে দিতে Pire, erer 
তার বাজে শিবপুরে বাড়ীর maca 
উপস্থিত পায়ে হেঁটে | em বললেন, 
শাতাইতে! ভূপেন, অনেক দূর এসে পড়লে 
و‎ করতে YES, চা খেয়ে We! 
ভার Fre TREE পর বিদায় 
নেবার উপকরন করছি, তিমি বললেন, 
一 ER 
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প্রথন an উ অপরিচিত "wm 
কেন আমাকে এতো গভীর ভাবে আকর্ষণ 
করেছিল কেন আবি তাঁর নিও) সহচর 
হয়েছিলৃষ nm ঘাটে কেন অকারণে 


নইলে চোখ جمد‎ জবারুলের দতো IU 
কেন? ছেলে তখন ক দে-ক দো ছয়ে বদলে, 
যদ-টদ ود‎ বাবা। দাৰি দুলে খানিকটা 
পির খেরে ফেলেছিচুষ তাই চোখ লাল 
হয়েছে। 
আমি MN করে ছেসে উঠদূর, 
শরতদাও TS লাগগেন। এই রকম 
গল্প কয়তে শরৎগ। অধিতীর fioa 
শরখদা বললেন, “কত রকম বে CTT 
ভাই) wiw আমার বসার এক বাতাল 
WE পদ৷ মনে পড়ছে, শুনবে?” আমি 
matt সন্মতি জানানুয়। তখন বাঙালার 
f vd তার বার সেই 
খছটির যে গল্প কেঁদে বললেন, তাতে আমি 
দুলে جوت‎ রাত্রি এগারোটা CW গেছে 
এবং আবার শিবপুর থেকে ছাওড়ার 
পোলের হছে এলে পড়েছি, কিন্তু বক্তা 
ও প্রোচ৷ সে mw উদ্দাসীন। সেদিন 
mss আমাকে থে সব গল্প বলেছিলেন 
তায মৰো ash mfe: 
wa অবস্থান কালে ডাকে নানান্‌ 
am এবং লোকচরিত্রের CF বিশেষ 
তাৰে পরিচিত হতে হয়েছিল। নিছে 
ছিলেন wert দরিপ্র তাই পরের Gq 
তিনি ৰিগলিত wesa এবং চেষ্টা ফরতেন 
ভার MOTS OY করতে। একবার 
Barre এক afm no শরৎচ্রের 
আলাপ UI ক্রমে সেটা ken 
পরিণত رم‎ H ছিল wiqaw বাতাল 
ও বেপরোদ্বা ) দিবারাতি 有 খেয়ে বন্ধের 
সঙ্গে তাওৰ নৃত্য করত, আধার যাকে 
—a সংখ্যা 
হুশ পঞ্চায় 


পথ তে! কষ না, চলো গল্প TICE করতে 
তোষার me mandi যাই। qira 
আব পথে বেরলুষ। ATA ON হনে জাছে, 
TIT যেতে ঘতে ছুটি তত্রলোক oa 
كاجو‎ করছিল বায দের সামনে । জিনিষটা 
fent অকিক্িৎকর কিন্তু শরংচন্লের 
গল্পের জম্যে আজও লে কৰা PrI 
পারিনি। "wasa হাসতে ছাসতে আমাকে 
wra দেখেছো ভূপেন, কি রকম fn ta 
খেয়েছে । 

আবি mage ,يم‎ f 
"n? 

m ছানতে হাসতে বললেন,__সে 
এক ইতিছাল। এক পরম (নিক TRA 
পণ্ডিতের ছেলের পানদোষ H1 পাড়ার 
জিদিবচা জান.জানি হয়ে গেলে পাড়ার 
এক পরপোকারী পণিতমশাইকে এসে 
বললে। আপনার ছেলেটার ঈষৎ runa 
হয়েছে অর্থাৎ w খাতে । পণ্ডিত 
f cm， 一 তো 
কিছুই জানিনে যাবা। পাড়ার লোকটি 
বললে, বাড়ী ফিরলে আজই দেখবেন তার 
চোখ جو‎ যতে রানা, তাহলেই বুঝবেন 
মদ দেয়েছে) অমনি আজ্ছা করে CY 
দেখে, বেন আর এবন কাজটি না করে। 
ছেলে-বাড়ী ফিরলে পত্িতমশাই তার 
অবস্থাটা বর্ণনার সঙ্গে Rh নিয়ে 
একেবারে TiN হয়ে ব'লে উঠল, 
اوم قرعب‎ 1 পাব বেয়ও বাড়ী ঘেকে। 
মগ COSI ? চেলে Gre অস্বীকার করার 
পত্তিতমশাই বললেন - নিশ্চয় IY খেয়েচো, 
سينا‎ 
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আর কিছুক্ষণ পরে brs টলতে বেরিয়ে 
এসে চলে ঘাচ্ছে। কী ব্যাপার জানতে 
কৌতূহল হো, ভয়ে তে وي‎ নেই 
বাড়ীতে । দেখি একটা omn অন্ধকার 
ল্যাম্প জালা খর, কোণের দিকে একটা 
am sereh লোক wa, wm 
সারবন্দীডাবে لجوجو‎ লোক روج‎ 
ভালো করে رج‎ হ’জন লোক মাটিতে 
ঘসে আছে কি সব নিয়ে, একজন ফরে 
লোক Sm কাছে গিয়ে হাটুর অনেক 
উপরে পাজামা তুলে ধরছে আর তারা 
কি একট) ইন্জেক্শমের হতো দিচ্ছে, 
তার পরেই দেখি লোকটা কুঁজো wc 
টলতে টলতে ঘর শ্বেকে afia খাচ্ছে, 
Tena কোকেনের ইন্জেক্শৰ্‌। উঃ, ihn 
কি নেশাই করতে পারে! সেই মরক 
কুণ্ড খেকে বছুকে এনে তার শরীর আকসা 
ঘিয়ে একু | কম নাকাল হয়েছি তার waw | 
এরকম নামান from দেশার afe- 
fen emi সেই و‎ কুকের অবস্থা 
অত্যন্ত খায়াপ হওয়ার সে শব্যাগত ছলো। 
ডাকার =Ë তাকে দেখে বলে সেন বে, 
বার এর উপর বদি সে নেশা করে 
তবে তাকে খাচানে। অসন্তৰ رو‎ © 
এসে দাদার কাছে কেদে পড়ে সব বললে 
এবং মিনতি জানালে বেন তার NERY 
وج‎ সম্পের্শে গাষা যেন তার rire 
যেতে না দেয়। r লোকটির অনেক 
চোখ رقاو‎ অমেক গালাগালি খেয়েও 
তাকে একটুও CEN করবার অনুমতি দেন 
নি, ডাক্তারের ss m করে। এই 
ايڪ‎ 
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যাকে স্ত্রী কন্যাকে কিছু না বলে সরে পড়ত, 
কিছুদিন তায় wı পাত্তাই fers mi 
moon কাছে PB smith করে 
ews তার mho ধরে নিযে আসবার 
رو‎ ma pp ww হ'রে 
তাকে গুঁজে নিয়ে আলুতেন। একবার 
লোকটা নিকছেশ হোল। mmn তো খোজ 
নিয়ে আবার তাকে আনতে চুটলেন। 
এবার তীর তরানক fwe হ'লো। 
af বন্ধুটিকে Tere {ee দাদা গিয়ে 
পড়লেন এক an স্বাগলারের 
(Smugglar) পাড়ার, বায উপর গুর্লিসের 
ছিলে তীক্ক Ü, পাড়াটার PWC 
বেন অন্ধকার قاسم‎ রাস্তা ছাট ví 
পরিকর, ঢুকলেই বৰি আসে । "NEN 
গে পাড়ায় চুকে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
wh হের করবার oh করতেই কতক- 
wf WORN লোক ere ws 
wo কয়ে qç ছয়ে লে স্বান ত্যাগ 
করতে বলে বললে, বদি দা বানে-মানে forta 
হও cm wn বড় খারাপ হবে। শর্ত 
কখন তাদের তোরা করতে লাগলেন, 
ون‎ আসার apa R মলে। তখন 
=m ঠাণ্ডা ছয়ে ওঁকে একটি বাড়ীর 
কথা বলে বললে যে, সেখানে গেলে 
وير‎ শেন পেলেও পেতে পারে। sm 
ছালতে হাসতে www ঠিকানা 
পেয়ে তো। সেই جم‎ দতো। বাড়ী 
বার روود‎ কিন্তু একটা, জিনিব লক্ষ্য 
কারে বাইরে ferm ধাড়িরে Fm! 
দেখি নেই wire ক্রযাগতই লোক ঢুকছে 
শরৎ RT 

ছশ ছায়ার 


আমাদের এবনি করে কেটে গেলো।‏ تا 
পরম্পর ছাড়াছড়ি FCM সকাল নেলা‏ 
একট! দোকানে চা খাবার পর।‏ 
তারপর আরে অনেকদিন 6 era এষনি‏ 
Pa দিন কাটিয়েছি । তার রসিকতা,‏ 
ভাত Awa eres ঘটনা m শোনবার‏ 
সুষোগ ছয়েছিল তখন। নেই লব জীবনের‏ 
নিজের অভিজ্ঞ চার কথ! বখন তিনি বলতেন‏ 
তখন নৰ কিছু FM p । তিনি‏ 
আমাকে একটি একটি‏ لود WT অনেক‏ 
করে বলেছিলেন। তার মধ্যে যে EDI‏ 
সবচৈয়ে বীভৎস ও করুণ ত! হচ্চে বার‏ 
ma নিয়ে‏ لهذا প্লেগের mı‏ 
আগের সময তীয় কী অবস্থা হয়েছিল,‏ 
হার কী তাওবলীলা তিনি দেখেছিলেন‏ 
সেখানকার pie নরনারীয় কী অবস্থা‏ 
তখন হয়েছিল, তা একটি একটি করে‏ 
আবার কাছে গর করেছিলেন। “Are?‏ 
দ্বিতীয় পর্ব বর! পড়েছেন তাদের কাছে‏ 
এর বর্ধন! বাহলা। f তার CR‏ 
wafe amat তীর চোখে দেখা বন‏ 
wan, ৰ! তিনি দ্বিতীয় পর্বে লিখেচেন।‏ 
ate মনোহর চক্রবন্ধীর Mi তিনি‏ 
আহার কাছে গজ করেছেন, তবে তার‏ 
আসল নাম না দিযে মনোহর চক্রবর্তী‏ 
q Ñcewa— খুৰ সত্য দটনা।‏ 
আহাজের কড়ের দে বর্ণনা, তা ভার জীবনেই‏ 
Wim দন্দ, টগর, te সব সহযাত্রী‏ 
যাদের তিনি তার কলমে অধর করে‏ 
রেখে গেছেন, তাদের সবাইকে তিনি দেখে"‏ 
ছিলেন) একবার তাকে জিজ্ঞাসা করে-‏ 
শরৎ সংখ্যা‏ - 
দুশ neta‏ 


ভাবে দাদার পাছারার ও SUNA 
লোকটি একরকদ সেরে" উঠল s 
বলতে লাগলেন, সেদিন ma তার বাড়ী 
থেকে fecu গিয়ে খেতে বসেছি, এমন maw 
দয়ায় ভয়ানক শিকল নাড়ারে শব্ম | তাড়া- 
তাড়ি গিয়ে مم‎ খুলে orem, লেই 
دو‎ বাড়ীর চাকর। কি দ্যাপার? চাকরটা 
বললে যে, আমি চলে WIT পরই 
খাব করেকাট বন্ধু আসে এবং বাহু নীচের 
বয়ে সাকে রাজি করিয়ে তাদের সঙ্গে 
গলপ করতে বায়। তার! বাবুর সামনেই 
মদ খেতে আরম্ভ করে, বাযুও তাদের 
হাতে পারে ধরে একটু সদ BY ও বলে 
থে লে এখন ভালে হয়ে গেছে went 
মহ একটু খেলে কিছুই হবে না) তারা 
মদ দিতেই বাৰু এক চুমুক বেই খেয়েছে 
অমনি ddan বিকট শব্দ করে পড়ে 
গিরেই বারা গেলেন। বন্ধুরা সবাই 
পালিয়েছে। বাই হোক, সেই চাকর- 
টার সঙ্গে ww og স্ত্রী এসে 
কাদতে কাদতে বললে থে তাই 
বুদ্ধি দোষে ভার স্বামী মার! cm 
কেন সে বিশ্বাস ক'রে বন্ধুদের কাছে যেতে 
দিয়েছিল। নেই এক বাতালের শোচনীয় 
পরিণাম দেখেছিলুষ। 

` fca রাত্রে শরৎদার N বে সব 
w af তাতে যার বার মনে 
হচ্ছিল, কী wqs, কী বিচিত্র এই লোকটির 
জীবনের RAN সে. গর দুখে asa 
wewat বরে বর্ণনা করারও À প্রতিত | 
আমায় বেশ মনে আছে সেদিন সারা 
انا‎ 

মাঘ ১৩৪৪ 


করতে رد‎ পেরে তিনি গেলেন। faru 
দেখেন nih qm বিবাদ, জনেই 
sare pen জিনিনটার নীষাংসা করতে। 
ব্যাপারটা? কিছুই av, wetcwa দোকান- 
পারের রোগ চেপেছে তার কেরে পাচুক্ষ 
স্কলে গর্ত করে ইংরাজী শেখাবেই, কিন্তু 
তার f প্রধল আপনি । এই নিয়ে 
te MT 了 Al এবং দা-ঠাকুর শরৎচত্্রকে 
ধরে ñam chi roy wawa 
و‎ পাঁচুর হা, CITY স্ক.লে পড়াতে 
A আপত্তি?" তাতে পাচুর w বলেছিল, 
Wi 全 কি? و‎ ma AR হয়ে 
এ কেমন কথা বলছ! আমি জেনে 
শুনে আমার ame ভদ্র লোকের 
মেয়ের ছলে দিতে পারি? পাচু আমার 
মেরে TT, ওরা পাঢুকে RWI থেকে 
তাড়িয়ে দেৰেনি। একটা বিতিবিচ্ছি কাও 
tg fat ত। হিনসে কিছুতেই শুনৰেনি 
দা-ঠাক্র | আরে বাপু ও' anc 
শিখে وين‎ কি? ও wa ম্যাজিঘটর ছবে, 
m sü করবে! fern বলে কি 
জানে দা-ঠাকুর, এ বাজারে itch 
m শিখলে চলবে দি। কেদয়ে বাপু, 
ও بوجو‎ দে খাই ঘদি ওকে কেউ 
মা করে, wtw U না cem, 
তাহলেই বা তাবন! কি ? VT খালাও 
তো লিখতে আনে 1-কিছু না পারে এই 
mice امم‎ W বই fire 
তো পেট চালাতে رك‎ তা তো 
আয় ওকে কেউ cml] ফি s 
miar 

اڪ 
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Tens — ami ডোবার সব চরিত্রই কি 
ভোদার নিজের চোখে দেখা? sms 
খলেছিলেন,_মিচ্ছক কল্পনা কোনে sfsat 
mi প্রতোক sran neffa 
আছে। ভীবানন্দকেও তিনি wana 
দেশেছেন। 

কি জিনিবট! aa নেই, কোনো 
এফ কাগজে সেবার ডর সাহিত্য প্রতিভাত 
re سفنت‎ করে। সেই কাগজ- 
খান পড়ে আমি তাকে এই কথা বলে- 
fem তাতে তিনি বলেছিলেন, স/ছিত্য 
সেৰা করে Ap বার কাছ থেকে সেদিন 
a nia? পেরেছিদুষ। ত! শুনলে 
এলৰ তোষার ছুচ্ছ হনে ছবে। 

আৰি ,رتوم‎ শুনিনা, তোমায় পাঁছুর 
হা কি fas দিয়েছিল। 

ma থে গল্প করেছিলেন আজও 
আসার ত) xc আছে । আহার বলে 
হয় এর চেয়ে EST সেবার বড় পুরষ্কার 
তিমি পান নি। গল্পটা এই 

afm "sm যুক্তারামবাবুর hb 
দিয়ে খাচ্ছিলেন, এমন maq এক দেতলা 
বাড়ীর att থেকে “দা-ঠাকুর, ও দা-ঠাকুর 
চীৎকার গুনে দাড়িয়ে পড়লেন দেখলেন 
গাই পরিচিত একটি লোক তাকে ভাষচে। 
লোকটা রুত্রাক্ষ নালা বেচত, কোন স্বরে 
তার সঙ্গে RETR পরিচয় w এ 
iret ‘তায় দোকান এবং এইখানেই 
নে শ্রী waww নিয়ে থাকত। REY 
gma তার দোকানেও গেছেন। সে- 
fa লোকটির ma আহ্বান উপেক্ষা 
শরৎ সংখ্য 
হুশ আটার 


am ও শেষ চিঠি। دقاو‎ বাদে এই 
ووو‎ এলো তাহ কাছ c 
লামতাবেড়, পাশিত্রাস, 
চাৰ্ড়া। 
কাট ভূপেন, ডোমার و او‎ 
sofra কত, +<? n বনে পড়ল,_ 
few সে m তে) আয় চিঠিতে COTY 
mı আমিও এদিকে nfe করেই 
টিকে আছি বাধায় mE নেই) fra 
fe আদর) م‎ কোঠার যৌবনের 
নামা wr ও অনাচার নিয়ে, আর 
আত নড়তে চড়তে গেলেও হলে হব 
খাকগে আজকাল দেখা w অতএব 
mm উপদেশ সেদিনের সঙ্গে এরিনের 
يكنا‎ মাঝে একটু তুলনা করে দেখে, 
আৰোদ পাবে) 
চিঠির জবাব fr w we 
হো mi শতকরা 人 আমার 
fea খেকে m, কিন্তু বাকী দশটরে 
وو‎ rn আজও আছেন তদের এক- 
জন qf তাই। 
corms নেব আমি নিশ্চই Fi 
কিন্ত এই রবিবারেই কলকাতার কোনে 
হাসপাতালে sfe ছতে fit, 
খানেক পরে হয়না ভাই কত গুলির 
সঙ্গেই যে তোমার ওখানে ap তা 
ws fiat 
তোমার ছেলেটি আমাকে w 
মশাই বলে ভাকে এক, EUT rt 
ভক্তি mq করে এ কথা টিক তোমার 
wert ভানি। বলবার প্রয়োজন নেই | 
শরৎ সংখ্য। 
দশ উনবাট 


আনি হেলে উঠনুর। "em ago 
হানতে বললেন, “কি 'রকম কমমিষেন্ট! 
কি বল ভূপেন?" 


a 
বাজে fegi মাস) উঠিয়ে msr 
গেলেন smm তীরে তায় দৰ 
নির্শিত বাড়ীতে, সঙ্গে সঙ্গে আবার 
সঙ্গেও তায় COTO একেবারে w হবে 
পেলে!। এতোদিনের waq, এত YE 
সবই বুঝি আমরা তুলে cx জীবনের 
নান। পরিবর্তনের বধে) এসে । ভার সঙ্গে 
বন্ধরের পর বন্ধর জার দেখাই হতো না। 
আমি নাটক রচনায় এবং were অপরি- 
و‎ কাছের, wara তর কাছে খেতে 
পারুম না, তিনিও তাই। এবনি করে 
পাচটি বহর কেটে গেলো, RCA দেখা 
মাই। তৰু কখনো কখনো তার me 
পূরণে দিনের কথা আহার হনে পড়ত 
few আমার সন্দেত্ব হতে। নান পরিবর্তনের 
জতে আমাদের নে সবদিনের কথা eI 
re আর তেষনি যনে atan 

ert স্বাভাবিক 


আমাধের পাড়ায় কিসের একটা 
Social 和 thering 一 GEKHEI আদাকে 
এলে R, RE আপনি একটা 
চিঠি Ña, আসামের এখানে সভাপতি 
TIM প্রস্তাব য়ে” m رت‎ 
fem দীর্ঘকাল পরে প্রথম যৌবনের firey- 
সহচর শরত্তজকে একচিঠি। সেই আমার 
سنا‎ 
হাহ ১৬৪৪ 


ঘাৰার সময় ছরে এলে!--অনেকদিন AIBA, 
ফি বলো gpa? 
হীরেন “তার কণার উত্তরে বললে, 
কতদিন আর ধেচেছেন--বাট বছর আবার 
এফট! ৰয়েল নাকি? আপনি এখনও 
অনেকদিন E, এই mami করি। 
কথা শুনে YRS হালতে লাগলেন, 
আনম্মহিশ্রিত বিশ্বরে বললেন, gà বলো 
“কি Doe y তোষাদের কাছে আবি তো 
বাতিল হরে গেছি। তবে এখনও কম বয়েস 
বটে আমার এই ভূপেন টুগেনের কাছে_ 
ভারা হাট বছর বস্সেসটাকে নিতান্ত কষ 
বনে করে-তাদেরও হাট হয়ে এলেছে 
fami এই বলে কেউ CICK warm 
বলবে, আছ | এত কম CIC গেল গা! 
তুপেন, হীয়েনের কাছে গৌপে কলপ-্টলপ 
দিয়ে যতই বরেস কষ বলে চালাও m 
কেন, TF আমাত চেরে ছ'তিন বরের 
বেশি ছোট নও। হ্বীরেন তোমার বাবাকে 
বেশি কম TF ব'লে. মনে FON না। 
বলে শরৎচন্লের সে কী এাপখোল। ছাসি। 
সেদিন বিদায় নেবার (কছুক্ষণ আগে 
nor বললেন, অনেকদিন বেচেছি তাই, 
আর رون‎ আৰি কখনে! নিজেই কনা 
করতে পারিনি খে এতদিন /চৰ। আমি 
থে তাবে জীবন ma করেছি তাতে 
এতদ্বিন. কেউ বাঁচে mi তাই আমার 
কোন দুখ নেই? 
qe শরতৎয্রের দৃত্যুদিন উপলক্ষে 
مور‎ বনে পড়েছে সেই bere, 
খিনি গঞ্জে রসিকতার হাসিতে amengo 
-pa 
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তাদের সকলকে আমার cree দিয়ো 
এবং তুমিও জেনো! তোবার পুরানো TWA 
সাদর ruin) ইতি-_ 
এই কার্তিক ১৩৪০ ভোদাদের-_ 
শরৎ - 
এরপর আমার p ùa তার 
কাছে MOINS আরম্থ করলে এবং 
নল দিনেই: শরৎচত্ত্রের CTE পাত্র ছয়ে 
উঠল। তায় মুখেই শুনতুম,'শরংচজ্জ কত 
উৎসুক ছয়ে আমার সংবাদ নিতেন, 
আমাদের পুরোনো দিনের কত FI 
আনন্দের সঙ্গে বলতেন তার কাছে, আমাকে 
নিয়ে কত রসিকতা করতেন। গুনে মনে 
হতো! RoE প্রথম অখ্যাত দিনের বন্ধুকে 
আজও তোলেন মি, wwo একটু দেহও 
অবশিষ্ট আছে তার পুয়োনে। বন্ধুটির > 
শুনেছি তিলি অনেক জায়গায় বাবার 
mfe দিয়েও বেতেন দা' কিন্ত হীরেজ 
وجو‎ তাঁকে আমাদের বাড়ী fata 
এসেছে, কখনো তিনি fru me 
করেন নি। প্রতিবার খুসি হরে এসেচেন 
ও দীর্ঘসময় কাটিয়ে খাওরা-দাওয়। করে 
লেই কাজি বাড়ী কিরেছেন। একদিন 
এমনও হয়েছে, তিনি না বলে ws 
উপস্থিত ছয়েচেম আমার বাড়ী। sq 
aye আগে আমার বাড়ীতে সেই 
আমার তার সঙ্গে শেষ দেখা। সেই 
দিনের করেকট wq আবছ। যমে গড়ে। 
“ইদানীং তা একটা কথাই হয়েছিল, 
আমার আর বেশীদিন দর়। সেদিন atrata 
কথায় পর বললেন, আয় fmi 
শরৎ সংখ্যা 
wa 


আমাদের মনে তার চিরস্থারী আলল করে শ্রেষ্ট এবং শেধ مم‎ eR শর 
গেলেন। নাইনে ছেকে' সাহস চিরদিন Sur নম্বর দেহ emn স্মিত 
ভার লাছিত্য প্রতিতাক্ষেই -TI করবে wc amea সঙ্গে aa থে 
কিন্তু sim জানবে দা, কত বড় বজলিশি জিনিষ গেলো। জার ww ত। ফিতরে 
كود‎ ছিলেন শরৎ কতখানি খাটি আসবে 可 | wa তাই ছুর্লত সানির 


এই "আচার পরায়ণ ব্রাহ্মণের এই qí কোন্‌ সত্যকার e যাহা TAT 
একটা মেয়ের প্রতারণার 'এক নিমিষে ধূলিসাৎ হইয়া গেল, বে w€ অত্যা- 


চারীর আঘাত হইতে নিজেকে এবং অপরকে রক্ষা) করিতে পারে লা, বরং 
তাহাকেই মৃত্যু হইতে বাঁচাইতে সমস্ত শক্তি অহরহ উদ্ভত রাছিতে হয়, 
কিসের ধর্ম, এবং মানব জীবনে তাহার প্রয়োজনীয়তা! কোনখানে ? 


রাপনন্দ - শরৎ সখ্যে। 
মা ১৩৪৪ ছশ FR 





হালে! লেখেন? 
erza 


আজকাল কে কে 


একট! আশ 
মনে আছে। নয় ও 
man ছালে fastq BIAS ayy 
এ وى‎ করে। এই অত PIRA CA 
শে উত্তর হয়, দে উত্তার আমরা খাব 
ধার নান কৰি, “waspa” চাদের নব্য 
এরা আমানের কাছে প্রাতঃ- 
aaa একট! feas যার a, 
প্রতিদিন 
কথাপ্রমঙ্গে এদের নাম আমাদের 
বিশ নিক্ষন ভাবনার অবকাশে আমরা 
এদের wq ননে করি, জাতির পুর একটা 
নামের দঙ্গে ary 
TAB দেছা- 
ariaa পর, ঠার নামটি মনে তলেই 
এই কথখাউ FAIS sta হয, গে তিনি 
aars ভীবঙ্ষশাঘ আর দেগতে 
sen Aa 
$z ğa জাতির পক্ষ থেকে 
শ্রন্ধানিৰেদন সার ew? উত্লব ECCS | 
一 EL 
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ধরণের 





একজন | 
maiar 


ea সাদেক নান ন! FF | 





BN, 


ay গৌরর ل‎ 





আমরা agaa কশি। 


كا IAL সহ এবং‏ بود ويب هع 


মনের উপর লিখে ঠিক 








5p 
একটি 2 দৈনিক 
আছ প্রায় $P সাব 
অনু, at: 
নেৰ প্র কার দংবাল অসার আঠাতে 
দেখত একপিন শোনা গেল fea 
iF তারপর খবরের কাপছে বাংলা 
দল ছুড়ে শোকসভা বিধত পড়ছি 
wege শোকাসতা বাংলাদেশেই চীনা 
4 yur ek EL তারই 


মানুনের দমাতে, ICE 
মনে وين‎ থাকার একটি eres È 
s“ ছোট কেপ থেকে বিবিধ 


বালে যে একটি কথা 4 I, 





সেট! মন্যে হনে مو هه‎ করলাম | NIE 
কে চাল বিদাদ নেবার পর ঠাহ সমস্ত 
সাচিভা-কীত্তির অমরতা wes ক’রেওড মন 
কিছুতেই ভূতে পারছে না ঘে, চনি RI 

zifea aeria বড় গৌরবের 9 


যাদের as wale, তারাও সাছিতোর 
কথাদ কান pacia 33%4 Ooh 
শরৎ সংখ্যা 


到 বাকটা 


ww দশ নিল না। Tet লে চেষ্টা 
ছেড়ে দিয়ে তাব্লাৰ, বদি কিছু লিখি, 
= ود‎ আকারে লিঙ্গব । কেক دع‎ 
পূর্বে dn ew উৎসবে গ্রার ভীবন্দশায় 
কৰিত) লিখে শ্রদ্ধার, wO, ভার উদ্দেশে 
সমর্পণ করেছি |, ঠায় দেছাবে কবিতা 
লিখতে গেলে হয়ত ঠিক সেই কখনই 
পুনরাবৃত্তি হ’বৰে, এই mun কৰিতার 
দিক্‌ দিছে আর cuna না। কি লিখব? 
অনেকে অনেক কিছু লিখেছেন, আমার 
বল্ধার কি wits, এই ভাবছি এন 
সব" ৰাসিক পডতিকার সম্পাদকদের কাছ 
ঘেকে বা’ হোক কিছু লিশবার ত।গিদ 
এলো) এই Tuc বনে মনে ঘা! ভাবছি 
আজ অনেকদিন নরে, সেটা প্রকাশ 
করার SAE সম হরেছে বলে মনে 
করে নিলাম । এর TN হঠাৎ একদিন 
কৰি ww ce বিতর সঙ্গে দেখা) 
ডাকে amm للد هذ‎ “EKSE সম্বন্ধে 
fs কিছু লিখলে? cat বললেন, 
"D, আহি একটা কবিত। লিগেছি; প্রবন্ধ 
পরে লিখব ।' বল্লাম, "কবিতা তুমি কি 
লিখলে ? প্রেবেন্র বল্লেন, “ঘা, BITN, 
লেটা কবিতাতেই وى‎ m? আনি 
মলে মনে ওাৰলাস, “বোধ ছয় rN 
তীব্রতা বেশী।' ام وم‎ ভাবে 
aa دجم‎ খনি বর্গ ছতে 
পেরেছিলেন । আমার এ অনুমান হয়ত 
mq নাও হতে পারে_-কে ফি তাবে, 
কোন্‌ অবস্থার ভাবেন, তারই উপরে 
ৰোধ ছয় এটা বেশী নির্ভর رم‎ 
一 mae moi 
ছশ م‎ 


$a AME অনেকে অনেক 51 
ঘলেচেন। ভার fes জীবন-বংপনের 
কথা, ভার maq জনেক š Baal: faeces 
আলোচনা, তিনি কন লেখেন, কি তাবে 
লেখেন, উপক্লাস লিশবার আগে EF কনে 
নেন কি m, m হেলি কুকুরের কথা, 
সবার প্রবাস ونان‎ কথা, দেশ ভাবার 
কথা, বিনি যেন জানেন তিনি তেদন 
mo vam: Š সাহিতা-কীর্ধি 
frre আনেক গচীর এবং mersa 
আলোচনাও ছ'রেছে। বোট কখা, এই 
মনে ww বে, তিনি গার প্রাপা-_যান্ুষের 
ووم‎ এবং ত্রদ্ধানিবেদনের TERE সীমা 
আছে, ততটুকু পের়েছেন। এর বেশী 
ছয় ত আমাদের দেশে জার সম্ভব ছয় লা। 
কার ووو‎ পরেও থে ছ'একটি উল্লেখ- 
যোগা লেখা চোখে পড়েছে, তাতে 
শোক গভীর CH দিকটাই 
লক্ষ্য করেছি। লাবারশত ঘা tan উচিত 
x হয়ে থাকে।_এ ক্ষেত্রেও তার EFI 
বটে নি। দেশবাদী তাকে এবং তা 
WITT তালোবেসেচেন তীর লেখাকে 
dm নিকেদের প্রতিদিনকার ITT 
হঝো একান্ত প্রাণের সামগ্রী ছিলেবে নিয়ে 
ছেন _তাইি তাঁর সম্বন্ধে ছেসবাসীর কোনো 
ven 25 ঘটেনি 

ভার দৃত্যুর পরই m গ্রীতিডাজন 
“qar; সম্পাদক e fei 
مسد رزو‎ প্রকট কবিতা লিখতে 
অনুরোধ গ।নান। *শরৎবিরোগ্” নান দিয়ে 
কবিতা, লিখবার চেষ্টা করলাম, কবিতা 
和 | 一 
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ভোট ভাইকে Se ييل‎ 
আমাদের তাবপ্রনগ বনে, RECN আর 
vi দিয়েই প্রতিষ্ঠা are, এই xa 
জীবনের স্বত্ত তিনি দেখে গিয়েছেন, এই 
fre দেকেই জাতির সাছিতা রচরিতা 
fem তার সাদর আহবান রয়েছে 
mM RI 
তার কেক কংসর পরে tn 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে পরীক্ষার: হলে একদিন 
দেখলাম প্রশ্ন রয়েছে শয়ংচন্রেশ্ সৃষ্ট 
সাছিত্োর و‎ তীর wan বৈশিষ্ট্য 
কোথা, fre তাবু বল। “naw 
পড়ার পর খুজে ste তার আরও 
অনেক বই পড়ে ফেলেছিলাম) রাবের 
fe, বিন্দুর ছেলে, মেজদি, পরিশীতা, 
rem enfe অনেক বই পড়েছিলাষ। 
Tem গ্রন্থের উত্তরে ফি লিখেছিলাষ, 
হয়ত টিক যনে পড়ছে দা? তৰে আজ 
এই কথাই হনে হয় বে, „sor 
লাহিতা-সাধনার সে হয়ত দ্বিতীয় দুদ, 
সেই সময়েই তিনি এতদূর TIC বনের 
তারে তারে আঘাত দিতে পেরেছিলেন, 
বে, পরীক্ষার পাঠা ছিসেৰে তাঁর বই 
নির্বাচিত না হলেও প্রশ্নপত্রে তার 
সাহিত্য নিয়ে আলোচন। করার প্রশ্ন ছিল। 
লেখানে শিক্ষক মহাশয় বিনি eh, 
আয় দারা পরীক্ষার kw উত্তর দেবে, 
তারা সকলেই sesar দৃদ্ধ পাঠক, 
একথা মেসে নিতেই رص‎ 
সেই সময় খেষে এ পর্য্যন্ত Əfv ঘোল- 
RA WIE MA ACO প্রায় 
-pa 
“মাঘ sess 


২ 

তখন مز‎ পড়ি। আমরা তখন 
থাকে ফোর্থ ক্লাস বল্তাষ, এপন সেটা 
ক্লাস সেডেন্‌। আমি তখন ক্লাস সেতেনের 
ছাত্র। একছিন ইস্কুল খাবার ঠিক আগে 
আনার নানে একটা বুক পোষ এলো। 
পেটা nuka ক্লে দেখি, একখানি ছোট 
বই-তার আম “rare” পেখকের 
arms চ্টোপাধ্যায়। বিনি বইখানি 
পাঠিয়েছেন, তিনি বইএর মলাটের নীচে- 
কার সাদা কাগঝে লিখেছেন, “আশীর্বাদ 
করি, রুমি এই R4 রঙেশের ' ৰত 
we বড় আনন হল বইখানি পেয়ে 


পকেটে ক'রে সেখান! يونا‎ নিয়ে 


গিয়েছিলাম কি না হনে aki. 
সেখানি শেষ FS বেনী সময় লাগে 
far ছোট ছোট অক্ষরে ঠাসবুনানি ছাপা 
ছোট সাইজ; আট খনা সংস্ধরপের 
op ছোট বয়সের স্বত্ব এবং 
আগ্রহ নিয়ে বইশানি পড়ে ফেলেছিলাম। 
তাতে mma কথা, পর্নীসংস্কারের 
কথা, রবেশ এবং রমার কথা, ছোটখাট 
'অনেক NEM কথ!--সে সব তখন 
আবীর আগ্রছে পড়েছি R হতে 
রনেশের বত হওয়াই ইচ্ছা বনের গোপন 
কোণে maca লালন করেছি_হুতে পেরেছি 
fe সে কথ! TER কিন্তু একটা 
আদর্শ বে rst বাঝালীর চোখের ا‎ 
তুলে ধরেছিলেন, সেটা RI থে 
আদর্শের উদ্ভাসিত বাতাসে আমার gbt- 
m ছোটদাদী বইখানি কিনে তাঁর 
ws. TI 一 


kala 


লভাপতি হবেন । url দল বেধে সেই 
ভার গেলাম। বিওপকিব্যাল লোসাই- 
টির উপরের ছলে সভা) nens লোক- 
সমাগম বেশ হয়েছে দেখলাম । তখনো 
"aq আসেন নি। গেরুয়া চাদর পারে 
দিয়ে سينيد‎ ইস্লাদ 'বাশীয় দুলাল 
এসেছিল পথ Qn, এই FM কুলে 
গানখানি গাইলেন। এষন সমর qea 
এলেন। তখনকার তার চেছ।রাটি আমান 
ঠিক হলে নেই। ery বিয়োগে তিনি 
বিশেষ কিছু বল্লেন না, “wp কৰি 
ছিল, পূৰ তালে। কবি'-_এই ব'লে আরম্ভ 
করে অতি লংক্ষেপে তিনি শেষ করলেন। 
তার বলবার A) দেশে মনে ছ'ল, ওকে 
বেন জোর ক’রে সভার sm ws 
মনে হ’ল, সভাসমিতিতে তিনি বেশ একটু 
বিব্রত হ'য়ে পড়েন। সেই সভার mena 
লাখ CE অনেক কথা, অনেক লবোন, 
sre বলেছিলেন, এইটাই মনে 
আছে। খা হোক, eE এই 
en দেখলাম । বিনি এত সুন্দর লেখেন 
তিনি matt ভালো বলতে জানেন 本 一 
এই বারণা নিযে ফিরে এলাম 
তারপরে আর কোথাও তাকে চাক্ষুষ 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। ত্ালোচনা 
আমার প্রতিদিনই ew মনে. সলে। বই-ও 
গড়ি। নিজের লেখা সাহ্িত্য-চক্চ1ও চলে। 
এইভাবে প্রান্ত ঘশ এগারো বৎসর কেটে গেল 
এর মধ্যে তার wf উৎসব সম্পন্ন হল। 
FN বেশ লোরগোল করে ا‎ 
TRI এই সময়ে শরৎচন্্র সম্বন্ধে বেশ 
_শরৎ সংখ্য। 
হুশ গরষটী 


প্রতিদিন কোনো-না-কোলো নিধয়ে শরৎ 
চক্রের কথা তেদেছি' বছদের লঙ্গে তকে 
বিতর্কে, ám, তাবনার রা মই পড়তে 
পড়তে প্রারই তায় কথা ছয়েছে। তখন 
“Bore পর্বের 1 Rai 
আর mh শ্রীকান্ত, নিশীৰ অভিযান, ‘feat 
বউররপী'-_এসঘ পড়তে পড়তে আমাদের 
নিজেদের কথাই বনে হয়েছে। যনে হয়েছে, 
—wra আমাদের নিছেদের sfews 
পড়ছি। আয়নায় মুখ দেখতে বেষন মনে 
u ঠিক তেমনই বনে হ'ত। তিনি 
তখন আমাদের কিণোর-লদয় জুড়ে Fie 
করতে লাগলেন। তারপর ge তার 
ود‎ বইগুলো নিয়ে আমাদের বব্যে আলো- 
চনা চলতে লাগলো। আষর! তখন ইন্ছুল 
শেষ করে কলেজে এসেছি। “frt 
IO আমাদের wx আলোচা UCT 
উঠল। এই সময়ে কোনো মাসিক sfa- 
কায বোধ ছয় তাঁর প্রথম হবি দেশলাব। 
একদুখ দাড়ি, অতি mam বেশ-তুষা। 
এই সময়ে গুনলান, ai নন্-কো- 
অপারেশনে যোগ দিরেছেন। ছবি দেখবার 
পর থেকেই মাছ্বটিকে দেখবার প্রবল 
ইছা হ'তে লাগল 1 কোনো wc 
নেই। ঘদি কোনোদিন তিনি তার পাড়া- 
গা বাড়ী থেকে কোনো সঙা-সমিতি 
উপলক্ষ্যে কল্কাতার আসেন, তারই প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাৰ। সেই সময় কৰি 8 
নাথ দত্তের মৃত্যু হরেছে। কল্কাতার 
মানাস্থানে সভানমিতি ও শোক প্রকাশ 
চলছে। শুনলাম, শরৎ্যাযু একটি সতার 
Tel 
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"riwaq বর্ণনা, در وا وه‎ 
কথা অচিন্তকুৰার এই প্রসঙ্গে একটি সুন্দর 
কবিতা লিখেছিলেন, তা’র একটি লাইন 
হঠাৎ, আছ আনার বনে পড়ছে__ 
ساد جو‎ নদী দিয়াছে গা-ঢাকা 
w€ybces r 
fuga এই s< মলে করে Tt 
went কলকাতা সহয়ে ww 
ساد‎ নদীর দেখা পাওয়া বাবে না--এই ঘা 
ভাবনা! অনেক খুঁজে খুজে শরৎ্বাবুর ধাড়ী 
وذ‎ FA | বাইরের বারান্দাটি ঘড় و‎ 
সাষনে ছোট বাগান করার মত একটুকর? 
তূৰি। গেটের বাইরে 人 Ra আমরা 
উকি ঝুকি দিচ্ছি। আমাথের উত্তরের 
হাতেই বই । mT ann করে 
এই উপহায় দেৰ-এই ইচ্ছা | তখন 
সকালবেলা tc বৈঠকথানা لجن‎ 
তখন কেউ নেই। শুধু انج‎ বসে 
ৰসে বোদ হু খবরের কাগজ পড়ছিলেন। 
ছাতে গড়গড়ার নল । FF বললে, 
‘cem এই TCO, এস প্রণাম ক'রে 
যাব "mam আমাদের দেখতে পেয়ে 
দরজার কাছে এসে দাড়িয়েছেন। দূখখানি 
গল্ভীর | আমাদের fem করলে, 
তোমরা কোথা থেকে এসেছ? আমরা 
wm, এই নিয়ে এসেছি, উপহার দেখ 
ৰ’লে। শরহচত্ত বল্লেন, কি বই-কার? 
আমরা দু'জনেই Tite বই দিয়ে প্রান 
করলাম | বই দিয়ে তিনি বললেন, “এলে। 
তোমরা wm তারপর তায় বসবার 
খরের উত্তর দিকের আদালার ফাছে T- 
لسن‎ 
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qe স্তরের arar 

লতা উপস্থিত ছয়ে কবিতা পড়ার CNT 
পেয়েও এড়িরে গেলাম! পলাতক is 
ait wa একটু বেশী, বাই হোক, আরও 
একটি কবিতা merce লিখলাম 
তখন "am বাংলা-সাহিত্যের দিকপাল, 
সকলের মুখেই ‘পথের দাবী কখ্য 
গুনতে পাওয়া যেত। 

লাহিতান্্ষ্টার একটি মনোজগত এবং 
মনন জগৎ আছে। সাহিত)-স্রোতশ্বিনীয় 
নেই Tog free ধাড়িয়ে 
নিজের মমোজ্গৎ এবং মনসজগতে ধখন 
একা্ষী, তখন একদিদ santa RSE 
ETE এমেছেদ। কল্‌কাতাতেই তিনি 
এখন TCA! একলা কোথাও দিয়ে 
কোনো বিশিষ্ট নাছিতাকের সঙ্গে দেখ! 
করার অত্যাস আমার নেই একেবারেই | 
ورد‎ এল। Fra wasp 
মুখোপাধ্যায় একদিন বললেন, 'চলে। 
an শরৎবাবুকে এই দিয়ে ai 
করে আসি। হয়ত এ যোগ আর ছবে 
না এই হনে করে me লজ্জায় জাল 


রবিষ্াবু চৌকিতে, আৰি পৃবছিকের দেওয়াল 
ca একটা owa: জার ss 
স্টার আসনে বললেদ। এমন সমর চাকর 
এলে ভার পা-পোমখানি বেছে কুড়ে 
ভার পায়ের নীচে রেখে গেল। তিনি 
তার উপরে পানছখাদি রেখে পড়পড়ার 
নল হাতে দিয়ে' একটু ছেগে বললেন, 
“এতক্ষণ পর তোমাদের সঙ্গে কথ। কইব্যর 
সদর wni গার দাখার লাদ। চুলগুলির 
পিছনেই খোলা জানালার কাকে দিযে 
আকাশ m জানালার পা বেরে 
কি একটা লতার ছোট ছোট জীকৃষিগুলো 
দেখা ৰান্ধিল। বিকালের রান WIL 
ويب‎ তাৰাৰ bgs টান্তে QG 
Au কথা বলতে লাগলেন। 
“আমার লেখা নেৰে? লিখি কম। 
তোমায় কাগজের Taal t 
an আমি দেশৰ। few ঠিক নেই। 
আমাকে বাড়ী দেতে MI এখানে 
আমার লেখা একেবারেই ছয় না। বাড়ী 
নিরে w একটু-আৰটু লিঙি 
তারপর খানিকটা দেষে আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেদ,_আাচ্ছা, a< 不 和 
কে তাল লেখে চিন্তা, CEE, TENT 
an কি করে? শুধু জেশে? লিগে 
এনের চলে r 
“চাকরী পেয়েছে? বেশ ভালে 
হয়েছে! এদের বথ্যে প্রেমেত্রকেই শক্তিযান্‌ 
ৰলে দে হয়। বেশ লেখে প্রেৰেন। 
aa অভিজ্ঞতা বোধ eq কারুর তেমন 
নেই। দেখ, শুধু গাছ-পালার বর্ণনা, আর 
শরৎ CUI 
হুশ ref 


বের উপরে” বই ক'খানা রেখে সেগুলিয় 
AM ফ’রে ক'রে প্ড়তে.লাগলেদ। তার- 
পর আসার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
প্রীপাৰ্বিতাদ-তোষ।এ দাৰ বোধ হর 
عمج‎ mA, কেমন? আয় waw 
দিকে তাকিয়ে বল্লেন, 'লীলাবন্্ী--তোবার 
দাম কনফতৃষণ, তোষাকে আমি আগে 
দেখেছি বোৰ হয়, কেষন দা? তারপরেই 
তাড়াতাড়ি বল্লেন, qaq এখন একে- 
নায়েই maq নেই, তোমরা দু'জনে বিকেলের 
দিকে enar তিন্টের لين‎ 
qam arna করে বিদায় fmt i 
তারপরে mia আর sms 
সঙ্গে দেখা করতে whol হয় নি। পরে 
একদিন শিশু-সাছিতালেগক جره‎ ir- 
mit লেন-এর সঙ্গে son. বাড়ী 
ê | Ther তখন “যোছন cia? কাগজ 
সম্পাদন করতেন। শরৎবাবুর একটি লেখা 
am তার ws ছিল। বিকালে 
"mar সঙ্গে দেখা করায় সুবিধা 
সুতরাং সেই সময়েই আমর। তাঁর বাড়ী 
চন্লাষ। তার বাড়ী fa দেখি, অনেক 
লোফ--চৌফিতে বসে, তাৰিয়া ঠেস 
দিয়ে সব KRW) TROY নেই। 
wana, দুপুরে খানিকটা বিশ্রাম করে 
তিনি নেমে আসেন। আমরা প্রতীক্ষার 
mı অনেক্ষণ পরে তিনি নেমে 
এলেদ। অনেকের সঙ্গে xm কথা- 
বার্তার পর, সন্ধ্যার একটু আগে আমাদের 
সঙ্গে কথাবার্তার একটু অবকাশ পেলেন। 
তখন, i لفن‎ রইলেন দা। 
Pam- 
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এখানে আমাহ লো লাগে লা। বাড়ী 


ফেতে পারুলে nf 
এই পৰ্যন্ত যনে আছে। لك‎ 
আমরা বিদায় নিলান! তারপর ‘রবি- 


ৰাসরে'র aw অধিবেশনে শরৎব৷বুর বাড়ী 
v সেদিন পূব খাওয়ার g সেদিদ 
UT নূতন গৃছ-প্রবেশের উৎসৰ ছিল। 
aam RIG সেই amera 
مجه‎ দুখ যনে পড়ে। তাঁর fiaa 
ERAR? উচ্ছল atas, আদর 
আপ্যায়ন সমস্তই ছবির যতন মনে অ।সে। 
আমরা উপরে খেতে বলেছি, পাতে জুটি 
নেই। mey যে কোথায় অন্ত 
করলেন, খুজে প।ওয়া গেল না। অনেক- 
ক্ষণ পরে লুচি এলে তিনি দেখা দিলেন, 
ছেলে ,ممم‎ “খনি শুনেছি লুচি নেই, 
তখনি পালিয়েছি। লুচি এসেছে গুনে 

আবার anta 
তারপর, মাকে ICY “রসচক্র লাছিতা- 
সংসদে পেলে তার দেখ! পাওয়া বেত / 
শিল্পী সতীশ fre ecm বাড়ীতে 
ود‎ একটি ঘরে পাতা গালিচার উপরে 
তিনি এসে বসতেন; আমর! সবাই তাঁকে 
ঘিরে ৰলতাম। তিনি ব'লে ব'সে Sre 
কালিদাস রায়ের '‘রচনাদর্শ পড়তেন, 
শ্রশংলা করতেন | ডাবাতত্বের অনেক 
ব্যাপার নিয়ে আলোচনা ES 1 মাকেমাকে 
আমাদের ছাসাবার وه‎ তিনি ছোট খাট 
গল বলতেন, _গ্রাবের সব ছেলেনেরেধের 
হাসির গল্প। একদিনের sq, মে আছে। 
সে ma তিনি “তা” বইখানি নাটকা- 
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তাদের বাৰ ছান্লেই ঠিক গ্রামকে চেনা 
যায় না। ঘাৱ) থাকে ma, তাদের 
জানতে mı বেশী বর্ণনা থাকুলে সেটা 
কবিতার মত শোনায়। Fei আর 
ফবিতা-_এ ত এক ww নয়? 
এদের আমি বেখেছি 5 খারা sma 
,جرد‎ তাদের সঙ্গে মিশেষ্ি। ‘ON, 
আমার বঢ মুষ্টিল। Te যারা পতিত, 
কাছের কথাই বেশী لوجم‎ বলেই হবে 
চরত, আমাকে অনেক লষরে বিপদে পড়তে 
চবেছে। was চিঠি a আসে, আমার 
কাছে অনেকে লাছাষ্য-তিক্ষা চার। একদিন 
বসে বসে বই পড়ছি। এমন جسم‎ 
রাত পর্য্যন্ত পড়ি, “a maa ছুরোরে 
গাড়ীর শব্দ ছল। একটি বেয়ে একেবারে 
সরাসরি আনার কাছে এসে ছাছির। 
লে এক বিষম fine! যোঝালে বোকে 
mi mma, আমি কি করতে পারি? 
ভোষ্যদের কথা লিখেছি বলেই কি আমি 
চোরদায়ে m পড়েছি? উপায় 'নেই_ 
কিছু সাছাব) করতেই হয়।' 
সমাজতত্ব বেশ তালো লাগে | অনেক 
বই পড়ি-ন্মনেক রাত Y1 তোমরা 
কৰি, ঠিক ساد‎ চেনো) না। wis চিনতে 
cI তোষার বই পড়েছি। কৰিতাই 
আৰি পড়ি। উপস্তাস ৰা ww বই ceza 
পড়ি না। কবিতা পড়তেই তাল লাগে’ 
তারপর ara দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“সুধী ঠাকুরের বাড়ীতে ছাদে আমাদের 


এক wr বস্ত। সেখানে অনেক 
আলোচনা, অনেক ব্যাপায় হত। দেখ, 
শরৎ যখ্যা_ 


g আট 


wai TTA তার বল আলোচিত, 
সে কাঁর্তি অস মান্স firat, কিন্ত বাহুৰ 
ছিসেবেও শোর অস।মান্ততা। ছিল। আৰি 
যেটুকু তাকে দেখেছি) ঠিক দেইটুর 
جومم‎ তর স্বর্গগত wea স্মতির 
উদ্দেশ্যে এই আমায় stefa | 
গতানুগতিক আমাদের জীবন প্রবাহ) 
তার মধ্যে গতানুগতিক বা একছেরে 
শোকোদ্্াদ লিখতে যন একেবারেই সরে 
可 | শোকে বা বিচ্ছেদের etre 
কোনো বিশেষ وج‎ নেই। তিনি চান শ্রদ্ধা 
mga মনে বেন তার শ্বতি থাকে) 
কালপ্রবানে জাতির দিক্‌ থেকে আমাদের 
qh imda ধারা হয়েছিলেন 
তাঁদেরই একজন হয়ে রইলেন শরৎচন্ত্র। 
Aa তিনি তার শেষ দান সেরে 
جو وموم‎ থেকে অদৃশ্য ছলেন। তর 
P আসনের দিকে চেয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস 
পড়ে। 
Ree বাগ্চী 


কারে سو‎ দেবার و‎ সাস্ত। একটু বেশী 
রাত روم‎ আনরা লবাই তাকে দেশে 
গল্প করতে করতে তীর বাড়ী পর্য্যন্ত 
গেপাদ। পথে যেতে খেতে শীতের রাতে 
তিনি ব্যাপার ছুড়ি দিয়ে গুণ গুণ ক'রে 
গান গাইতে গাইতে চললেস। Ak 
গুহ পালের wau গুনে মনে হ'ল, তিনি 
বেশ Teh গুণ وو‎ ক'রে গান করেন 
আর মাঝে মাঝে এক আধটু কথা বলেন। 
(rn বললেন, ‘নাটক ত লিখছি ক।লিদাস, 
ফিছ অভিন করবে কে? কারুর চেছার। 
আমার মনোমত w) নরেন-ই বা হবে 
কে? আয় বিয়াই বা কে ছ'বে? 
বছরখানেক আগে তার সঙ্গে শেষ 
দেখা হায়েছে। তগন আমার শরীর WY | 
ووو‎ বনতোজনের কথা তিনি m- 
ছিলেন। সেই শেষ কথা, এবং শেষ দেখা। 
বার w এতক্ষণ বললাম, এই 
মাটিকে আর দেখা যাবে না। তিনি 
আয় নেই, একথা তাবলেই মনটি বিষ 


সন্ম,খের প্রচ্মলিত চিভার পানে চাহিয়া সহসা তাহার মনের মধ্যে 


নেই চিরদিনের পুরানো প্রশ্ন আবার নৃতন করিয়। জাগিয়া উঠিল-_কাল 
বে ছিল, RE সে নাই; আজিও যে ছিল ভাহারও এ নশ্বর দেহটা 
ধীরে ধীরে ভন্মসাৎ হইতেছে । আর তাহাকে চিলাই হায় না; অথচ এ 
দেহটাকে আয় করিয়া কত আশা কত wish, কত ভয় কত ভাবনাই 
না ছিল! কোথায় গেল? এক নিমিষে কোথায় wwe হইল? তবে 
কি তার দাম? মরিতেই বা কতক্ষণ লাগে 1-_অরক্ষশীয়া 


w 
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শরৎ 1 
হুশ উনসত্তর 





খানবের TFT বাহিযের শত আবরণ 
مي‎ afan নিজের wqfasy Tas matt 
করিতে পাহিগ্লাছে এই সাহিত্য mare 
aai maboya বৈশিষ্ট্য এই বিষয়ে 
তিনি marez fahu, mies ও নিপী- 
ডিত স্তরের নরনারীর sq হইতে তাছার 
আধ্যানভাগের নাস্রক-নান্িক। সংগ্রহ 
করিয়াছেন এবং dma রচনা ছইতে 
তাছানের দুধ ও fit, আশ! ও বেদলা 
শক্তি ও greta afea আমরা নিবিড় 
পরিচন্ন স্বাপন করিতে পানি । ফেলল তাহা 
নহে, তাহাদের সহিত আবাদের নিবিড় 
আব্মীয়ত! ও একান্তাও 'ঘামাদের waiz- 
aa প্রতিষ্ঠিত wea ধার) ইছাদিগকে 
wama مجامج‎ তিনি যে any fimi- 
ছেন তাহার হারাই আমাদের INET 
পরিধি বাড়িয়া বাইতেছে। প্রাচীন qea 
কোন কলি এই দিকে দৃষ্টি দিতে পারেন 
নাই কিংবা এই wc লহিত তাছার 
পরিচঙ্গও جو‎ ক্ষীণ এবং অতি বহিরঙ্গ 
Ta sC রচনার দ্বারা কেবল 

mam 
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শব্দের C+ TOT বঙ্গ চাহি 2] 
এক প্রধান (ells ঠিক? 
të, আর তার লেখনী বাংলা 
moaz নুতন 9و‎ হালা كو‎ করিবে 
দন 








কিন্ত বাংলা اقم‎ কার ঘে 
mo অক্ষয় হইসা থাকিবে -opua 
যাহে হধুলান করে নিরবধি | এখনও 
kus ঠিক সময় হাসে নহে ঠাছার গালের 
<a ও زمر‎ নির্ধারণ করিবার। 
নেক aT ess চল! ছালোচনা 
করিতে আরম করিয!ছেল__তাছার PCR 
s পরীক্ষা জার ভীবঙ্ষশাতেই আবম 
ووم‎ কালক্রনে আলেকেউ এই xer 
কার্যে arm করিবেন | দর্শনশাস্ত্রের 
Raaz ughaa, 3ك‎ 
manr ও প্রাযাগশিক্ষাত্র খারা তর eW) 
ও rega উৎকর্ষ সাধনে লা মানব- 
وج‎ ITI কতিতে চেষ্টা করিতেছে 
এবং লে চেষ্টার বসান ودع‎ ছইবে al | 
এটরূপ লাহিত্যের 7R ও আলোচনার দ্বারা 
জাতিবিশেদ ও zam maoae 
আহ্যাম্মিক উৎকর্ষ লাভ tan খাকে। 
শরৎ সংখ্যা 
দশ সত্তর 





অনেকে সত্য সত্যই শরৎযাঁবুফে av 
করেন- তাহার প্রস্থ مجو‎ দূরে রাখিতে 
প্রয়াস পান) Bikire তর ও আশঙ্কার 
কারণ একটু চিন্ত করিলেই বুকা -যাইনে। 
শরত্বাবু তাছ।র afs 'ও enaa 
wl থে কাছিলী -অক্কিত করিয়াছেন 
তাছা এত বাস্তব ও সত্য, এত করুণ ও 
mmi বে তাছা পাঠ করিলে পাঠকের 


“চিত্ত IRS হইয়া উঠে। এবং সমাজের 


এই স্তরের প্রতি যেদনাতুর করুণা উত্রিজ 
tîn উঠে। ইহাকে are: wel করা 
কঠিন Rn পড়ে এবং এবিবরে চক্ষ 
Af করাও যায় না। শরৎবাবুর লেখনী 
সংহত, তাৰা fe, য়ীতি WAY এবং 
সর্বোপরি তীছার রসস্থবষ্টির শক্ধি অতুলনীয় 
simm এই জন্তই যে কাছিনী 
তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাছ। বে কেবল 
আবাদিগের জুরে موده‎ দাগ রাখিয়া! 
দেয় তাহা নহে, তাহাদের x একটা 
frn ও বিদ্ধ ছটাইয়া। ৰেয়। ইছা 
তো অৱ শক্তিশালী লেখকের TO নছে। 
map afet প্রতিভার দ্বারাই 
ইছা সাধিত হইয়াছে এবং Qw "এত 
প্রবল, এত qey ও অনিবার্ধ্য যে ইহাকে 
অস্বীকার করা যায় না। কোন miw 
সংস্কারফের fel ও ewr বক্তৃতা 
দ্বারা ইছা সাধিত হয় না__কারণ তাহাকে 
প্রতিকূল যুক্তির দ্বারা খণ্ডন কর! বার না। 
কিন্তু sumo তর্ক ফরেন নাই--কেবল 
دوكر‎ উপর তিনি তো নির্ভর করেন নাই 
—fef তো আমাদের বুদ্ধিকে 

শরৎ 71 
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a এই অপাত ও ww KH 
ববমিকা উদ্ধাটিত হইয়াছে তাহা =< 
ইহাদের হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ afm 
তিনি বে রত আৰিদ্ধার هوم ارما‎ তাছ bw 
শ্রেণীর هم‎ পাঠকগশের নিকট Sifre 
fr তাহাদের Tf আঘাত দিরাছে। 
সষাজের বিধি লিবেধের দ্বারা ঝাহাদিগকে 
সমাজের aa < বাছিরে ينيد‎ 
লইতে বাধ্য করা ا‎ 
ৰে প্রাণ আছে, বেদনা! UES আছে, 
wmo আছে, sor ofai 
লেখনী তাছা আসাদের সন্মুখে স্পষ্ট, উচ্ছল 
ও fd তাঁষায় Te করিত্বাছেন। 
সমাজের প্রধান qe এবং এমন কি 
যাহারা ms সংস্কায়ের পক্ষপাতী তাছারাও 
fes wet অত্যাচারের প্রতি- 
বিধান করিতে ভীত হই! থাকেন; তাহা! 
ছাড়া প্রাতিবিধদ করিবার উপার 可 fw 
করাও কঠিন। আবাদের সমাজে farat 
দেখা যাইতেছে যে, বাছা! fire 
দুর্বলতার سنا‎ কোন গুরতর অপরাধ 
了 fm তাহারা যখন নিজের 
جو‎ qm PP আসিতে চায়, তখন 
আমরা তাছাদিগকে সমাজের অন্তঃপূরে 
বেশ করিতে দিতে পারি না। ইহা 
يوم‎ সমীচীন জানি লা, কিন্তু ইহাদিগকে 
অবজ্ঞা ও TT দূরে ঠেলিরা ws 
ৰে সবীচীন mR. Tice পক্ষে কল্যাশ- 
কর নর ইহাও ma অন্তরতেম স্থলে 
উপলব্ধি করি। 

سنت 
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aam বোৰ ركم‎ তাৰকিকের যৌক্তিক 
لكلا‎ ইহাকে হার! ঘা Fen বলিরা 
ma wf বর্শা করিতে হুইবে wc 
কিন্ত ইছা feon নিকট fom ছে 
IR INET সহিতি TICE CN ভেদ 
om me, Aia, প্রান্তিক বৈচিত্ঞা 
afs we sarare, কিন্তু দার্শনিক 
o wwe এই কেনেকে wafe ও 
dr fm বলে করেল w 
omits ও rs এই anI 
ভিরোছিত হইয়া m fm কবির tt 
নয়দারীকে আহরা wry মনে করি না 
বরং তাদের wT আমাদের সত্তা বিলয়া 
wu! wn mete Katharsis 
,جم‎ তাহার অর” চিত্ত বিশে।ধন। 
কিছু এই চিত্তবিশোধন a Katharss FW 
etn স্বারা। 


wm দেন নাই-তিলি আযানের 
em WM প্রবেশ করিয়াছেন এবং 
ছাস্ৃবিত্তাবিশারদের ভার আমাছের বেদতা ও 
WIRE wf করিয়া eA 
কেবল বুক্তিকে TN তয় করে ন’, লাবারণ 
মানৰ ta ire কষ বারে। fe 
mm ব্যবহারে মুক্তির frene 
চলিতে পারেন amuye: ভুলিয়া ধান । 
কিন্তু হৃদয়ের আবেগ, অঙ্ঞাহপ্রবণতা 
ও তাৰ প্রেরণাই আমাদের fet 
মূল উৎস) fires দারা, fe ও তর্ক 
fen wira খারা ইহা লংঘত ও 
পরিশোধিত وم‎ wn কিন্তু এই ভাষ- 
aw ও صم‎ মাছের বৈশিষ্টোর 
fist দান করে। পত্তর TENS 
নাই, দেৰতারও নাই, ce ইহা বিশিষ্ট 
অধিকার। মাত্ৰই রসবোধে সমর্থ, মানবের 
চিডেই mm হয় এবং চিত হইতে 
fasa manfes mi কৰি wt 
করেন fim ভিতরের বাছবটকে বশে 
আনেন এবং www অনেকখানি বদলাইরা 
দেন। যুক্তির m wm পরোক্ষতাষে 
এবং উদ্বাসীনতাবে সত্য বলি যনে করি 
তাহা যতক্ষণ وجي‎ WETE রসবোধের 
দারা مروت‎ দা হয়_-ততক্ষণ তাহা 
বাহিরের বন্ধই খাকে। কৰি আমাদিগকে 
রসবোথে IS ফরেন, তীহ্যর দৃষ্টি নর- 
নারীকে আবাদের পরম ww করিয়া 
aa তাহাদের w N, দৈ ও 
দুর্বলতা আমরা দরের সঙ্গে দেখি এবং 
wwa আবাদের একান্ত আপনার 
শরৎ. OI 

দশ mter 


EPE rttr তাহার এই ree; একান্ত: 
ووو‎ N তগিদীটিকে গৃহের 
বাহিত করিয়া আবার জাতে উঠিতে wa- 
و‎ একাদশী কোন মতেই রাজী হইতে 
পারিল 可 | গ্রামে তাহার ৰেপা-দাপিত- 
و‎ প্রকৃতি বন্ধ হইয়া গেল-_-একাদলী 
নিরুপার হইয়া 'তেক লইয়। বৈষ্ণব হইয়া 
ৰারুইপুরে fin এ!সিল।” উচ্চ শিশ্ষিত- 
ge: يود‎ তাহার "hrs লইয়। 
গ্রামের হাইস্কলের লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা, করিতে 
বন্ধপরিকর হইয়া খন এই একাদশী 
বৈরাশীর বাড়ীতে হান। দিল এবং চাদ! 
আদায়ের wo কুলীদ্ীবী।“ট/কার xa” 
একাদশীর নিকট facar wfe TE 
করিল, তখম তাহাদের নধ্যে বজ্ামতির 
বিবরণ এরং একাদশীর চার আনার দেশী 
im দিতে অস্বীকার ও ফাতরোকজি 
উপতোগের fe | সেই প্রসঙ্গে একাদশীর 
efh সৌরীর চরিত্রের উপর তাছারই 
ays নিদারণ o. fofa আক্রমণ বড়ই 
amam গৌরীর বর্তমান অপরাধ 
a অপূর্ধার WEA TR তাহার ww 
এক Cm জল ও রেক্ষাবীতে বাতাস! 
আনিয়াছিল, এই আঘাতে ww তাহার 
হাত হইতে রেকাৰিটি wan. করিস 
পড়িয়া গেল, তখন তাহার অলীষ লব্জার 
四 চোখে نينا‎ ‘অপূর্বা নিজেই wana 
মরিয়া" om’ 
কিন্তু এটা গৌরীর চরিত্রের একদিক? 
অপর FEY Brey vw অপূর্থযে 
ama ছেলে পূ'টে গলায় উত্তরীয় 
শরৎ সংগ্যা, 
ww. তিযাত্তর . 


লেখফের নাই।‏ ويج جنوه وج و 
তাহা ছাড়া, একটি, FF প্রবন্ধের মধ্যে‏ 
এই বন্ধায়ামসাধা পরীক্ষাও লম্পাদিত‏ 
হইতে পারে দা। তবে এক্ট ক্ষত লেখাকে‏ 
অবলম্বন করিরা দিগদর্শন করিতে প্রয়াস‏ 
afin ‘avir বৈল্লাগী' শরৎচ্রের‏ 
হিসাবে‏ أو এবং‏ يه অতি fre‏ 
turmen মধ্যে ইহার স্থান CY‏ 
না হইতে পারে। কিন্তু এই rea‏ 
আখ্যারিকার ছব্যে আমর] দেখিতে পাই_‏ 
বহ ঘটনার. ও বহ UR macei‏ 
অতি mw ইছার sq কিন্ত‏ 
প্রত্যেক tan বৈচিত্রা ও বৈলক্ষণা TÈ,‏ 
কাহারও ot গান হয় দাই। কয়েকটি‏ 
শব্দের দ্বারাই এক এক জনের BEK‏ 
gı উঠিয়াছে) সবচেয়ে আমাদের চিত্ত‏ 
আকর্ষণ করে RË চরিত্র-_একটি একা-‏ 
শী বৈরাগীয় ও fe তাহার পৌরীর।‏ 
প্রকার ছুই একটি ata‏ مم A‏ 
বলিয়াছেদ--কন্ত তাহাতে থে নারী‏ و 
প্রকটিত হইয়াছে তাহ! স্পষ্ট ও mı‏ وا 
"oon বৈশিষ্ট) হইতেছে তাঁহার খুটি-‏ 
উপর. অধিকার (Command over‏ 25 
detail) | কোথাও কোন wei বা‏ 
কুয়াসার আবরুশ নাই । কিন্ত তাই বলিয়া‏ 
তাহাদের চরিত্রের গভীরতার কোন ক্ষতি‏ 
হয়নাই । গৌরী “বরন ও বুদ্ধির দোষে”‏ 
প্রলোতসে। পড়ি - কুলের বাছির হইরা‏ 
গেলে, একাদশী অনেক KY. অনেক‏ 
কিরাইরা জানে)‏ جم তাহাকে‏ منود 
“awa লোকের নিঠুর অভ্ভশালন বাখার‏ 

ای 
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om‏ عا 





arent‏ ووو ود 
আঘাত করিল aw তাহাতে sm‏ 
দিল। পরিশেষে‏ ساق বিরোধ‏ بجوو 
aye গৌরী ret orm দ্বারা‏ 
fenm agfa করিতে fef আসিতে‏ 
হইল। wen চিত্তে বে সংগ্রাম tiia‏ 
sa তাছার একার নহে, তাহা‏ 
সপ্ত দরদী ব্যক্তি araz! cite‏ 
ekaa নারী act তাছার waes‏ 
unt থে দীর্ঘকালনা।পী প্রায়শ্চিত্ত‏ 
ও তপস্ঠা তাছাও একমাত্র তাছারই ACE |‏ 
পৌরী সমস্ত ate ও প্রতারিত নারী-‏ 
"ateq প্রতীক এবং অপূর্ব mw দরদী‏ 
Ta প্রতিনিধি। ইহা! বারংবার‏ وود 
ভাবাই দিতেছে বে, বোধ হয় জাম। দের‏ 
সামাজিক শাসনের Bae stay ছাড়াইয়া‏ 
উঠে--অনেক mı আমাদের চিন্তা ও‏ 
ma wan অবসরের wam‏ 
ইহাকে অভিনন্দন করিতে না পারি,‏ 
অসস্থান করা যে বড় fajr তা বুঝিতে‏ 
পারা বায় এবং মধ্যে এক ব্যথা ও‏ 
বেদনা RA করিতে RI‏ 


জ্ীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 


দিয়া তাহা বিধবা মাতার Pe EFI 
w গছে তাহার لين‎ পরলোকগত 
শিতামভেয় গচ্ছিত পাচশত টাকার wg 
আবেদন করিতে উপস্থিত হইল এবং 
যখন ent কোল ছাতচিট। বা mh 
প্রমাণ wur কথা = স্বীকার করিল 
এবং asme কর্মচারী" جم‎ 
mam aim তাহাদিগকে 
লংক্ষেপে বিদায় afin fram চেষ্টা করিল, 
তখন এই অপরাধিনী নারী হিলাবের 
শাতা দেখিবার ww দরিত্র ও w 
erfet ও অসছায় sreg 
ওনা বে WISI দেখাইল, তাহ! সহাই 
(mən, যখন হিসাবে স্থদে ও আনলে 
তাছার ৭৫৯২ টাকা ai স্থির হইল 
এবং ছোষালের স্দর়তার বে আদল RE- 
জোড়ার কখা চাপা পড়িয়াছিল, তাছা 
wA রুপশশিরোঘণি FO 
একাদশী বৈয়াপী fate আবিফার afim 
তাহ। rere ঘোবণা করিল। তখন 
ভ্রাতা ও তঙ্গিনীয় চরিত্রের অপর দিকটা 
প্রকাশিত হুইল" তাছা বুঝিল কেবল 
অপূর্ক- নুঝিল কেবল তাহা নহে” ইহা 


বয়সের সম্মান জ্ঞানটা বেমন পুরুষদের মধ্যে আছে, স্ত্রীলোক দিগের 
মধ্যে তেমন নয়। পুরুষের মধ্যে অনেকগুলি ss আছে; 7".'ভ্রিশে- 
বায় একজন বিশেবর্শার একজন বুবার প্রতি বেশ মুরুবিবরানা ধরণে 
চাহিয়া দ্বেছিতে পারে, কিন্তু মেরেমহলে এটা খাটে না।---যোল হইতে winiw 
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পর্যন্ত তাহারা সমবয়সী।--চন্রনাথ 


শরৎ সথ্যা_ 
بنك الى‎ 





wm না: একটি IMA 

হাব উপৰ একগ’নি ونام‎ PFA 
লাধাইপের È aAa ARA নত 
কিছুই ভার ছিপনা। নিবাস IIA 
লক্ষ) করি] বলিলেন, “কালী, ইনি চচ্ছেন 
শরত্লাকু, AIF <N চট্রোপ।ধ্যাস্লের 
واد‎ নিশ্চই vagi ইউনি fem 
সাছিতাক, বহ Suar ইনি Grxwrga 
msa টাকে নমস্কার করিতে তিনি 
ঈষৎ qia প্রতিলমন্কার কিছ বলিপেন, 
“আবে যত বাজে কথা কেন শে! আনি 
আবাহ vi তাক! ও رمد‎ বিনু R 
لفل‎ নাকে মাকে 
কি araa বই Sar fere, (ram 
ঠিক a Gw পমি 
অবাক eR: oma তাহার সৌর 
প্রকাশে। TR 912 নাম A বই যেতেই 


IRBIL দেখা 








হনে ai 


(sa, PAR এবং নিজেও তাহার 

প্রতোকগানি পুস্তক اك‎ ç হইঘাছি। 

TER! লোকের মুখেও বিনয়ের কি 

সুন্দর ETR! শুধু 3S বাক্কিরই 
পক্ষে তা PI 

Aega মিত্র 

_ শরৎ সংখ্যা 


ছশ পঁচাত্তর 


ART আৰি কোনদিনই নহি, 
একেবারে সাধারণ সাংলাহিক AA 
আমার; তাই AS সন্ধে ZIMA: 
করিবার mnê আমার নেই। ধু 
তাই নয়, মানুষ ঘন fame করিয়া 
age IT তখন কিছুই বলিধার 


I থাকে না।‏ يكير 

an তেইশ wm পূর্বে অতি 
aaga শরতচঙ্গের সহিত 
আমার পরিচয়ের সাদান। হুযোগ 


Ruf; সেই বখাটাই আছ আদার 
বলিবার fe 

ইংরেজী ১৯১৪ সালের কখা। ঠিক 
মনে নাই কি একটা কাঙ্জের জন্য মধুপুরে 
mamm মধুপুরে পাখরোল عند‎ 
awa maan RE মতিলাল 
মিত্র মহাশরের লাখে পরিচয় RRL 
মধুপুরে লেবার AIT অতিৰি ga- 
ছিলাম। একদিন বেডাইতে kz RET, 
fem দেখি ক্ষীণ দেহ এক srn» 
asa سرام‎ বলিয়া আলাপ করিতেছেল। 
তার বেশ বিন্যাশের পরিপাটি লাই, 
মুখখানি খোদ ও নাড়িতে শুনি بوك‎ 
রূপনম্দা_- 
"মাহ ১৩৪৪ 





finas اام‎ তুলে। আহ্গ-শরৎচন্রোর . 
হেছাবসান tices: আমরা তাহাকে 
হেখিয্লাছি-৩-ছানিয়ান্ধিণ eg আবাদের 
পরব্ীুগের লোকেরা শতবর্ষ পরে “চিজ 
চীন" See “দেবদাল' প্রপেতা TSF 
ai femra fe ভাবে TR করিবে 
Fees শিল্পী corer চট্টোপাধ্যায় tera; 
t Studja মধ্য fim তাছারুই Tre 
দিয়াছেন। 
. 5 ` 


বিখ্যাত কনি,শেলী ১৮২২নালে পছ 
লোক” গমন করেন। CD مجو دعو‎ 
mim নৌকার wamaq fet হন- এবং 
m পড়িয়া সকলেই পরে www. 
e নে সময়ে তিমি ও কৰি w° 
rt: এরুপ অবস্থান- করিতে হলেন, 
নেলীয় এই- ووو‎ mo ৰায়র .. 
অত্যান্ত শোকাতিকূত হইয়া! পড়েন। Siga. 
mwe শেলীর, TOU প্রাচীন, Qw. 
et: তন্্ীভূত- sn ww w 
প্রমিদিউস* ছুবিখানিতে এই MR. 


দেখান হইয়াছে) 
. . . 
m আর নাই | শরংচন্ের 
মৃত্যুর সঙ্গে গে আধুনিক বালা-সাছিতেের 
-PAM 


TSB 


প্রথম বর্ষ 


She sp মাঘ aRt কার্যালয়ে 
রপনকার পরিচালকবুন কতৃক senses. 
yp উপলক্ষো একটি... nereta bra 
wi aa নিলিশিত- প্রস্তাবটি সর্ব 
fera Ùs হয়_ 

“এই mw বাংলার তখ। ভারতের 
¿mW সাহিত্যিক دحج‎ মৃত্যুতে গভীর 
শোক প্রকাশ কল্সিতেছে। এই লক! 
ans- করেন" বে তাহার Tes 
বাংলা-সাহছিতোর বে ক্ষতি উইল তাহা 
mo পুরণ হইবার নছে।” 

শরৎচন্লের পুণ্য স্বতিত প্রতি هم‎ 
অর্পণ امام‎ আমরা “arah” শরৎ-সংখ্য 
amie Fl থে সকল লেখক. 
এই সংখ্যায় প্রবন্ধ: ও কবিতা FIC 
সাছাদের প্রতি wra your ডাদাইতেছিশ 
স্বানাস্তাবে ' কয়েকটি রচনা আমরা! প্রকা- 
শিত করিতে পারিলাম না, CTO TN 
ma বাহির ছঈবে। 

ঘুগে হুগে দেশের রীতি-নীতি আতা” 
বাবহারের পরিবর্তন CD | সাহিত্য ও তাহার 
আমের awo awqa খাটে। GS আষ্টার 
ath পড়িতে পড়িতে তাহার E. 
একটি লচেতন প্রশ্ন প্রায়ই আসাদের মনকে 
可 有 সং্যো_ 
wf 


va কিন্তু mes আসিপেন' নৃতন 
وجو‎ লইয়া নূতনতর তাবধা্াকে 
raq of I 
“Or is it some more humble lay 
Familiar matter of today 7 
Some natura! sorrow loss or pain 
That has been snd may be again.” 
কবির এই ভাবণারাকেই sme করিয়া 
وم‎ সম্পূর্ণ নূতন দিক fm বিচিত্ৰ 
চরিত্র সৃষ্টি efm সারা! দেশবালীকে 
amie করিরা দিলেন) তাছার সৃষ্ট 
চরিত্রের দলা দিয়া বাঙ্গালী wamaq 
Pram مم‎ সচেতন হইয়া উঠিল 
গুহার পদের মধ্যে সাধারণ বাঙ্গালীর 
অতি mam NAN, মান-অতিমান 
কলং-কোলাহলের পরিচন্ন পাইনা বাঙ্গালী 
তাহার সমাজের নানা প্রকার দীনতা ও 
অত্যাচারের প্রতীকারের পন্থা “Fm 
পাইল-_ বাঙ্গালী আপনাদের waf 
চিনিতে আরম্ভ করিল। শরৎচজ্ম আমাদের 
দৈনন্দিন দীৰনের অতি ww ঘটনাগুলিই 
win wen অপূন্ঘ ies 
লিখিতে ww করিলেন এবং জনসাধারণ 
আকুল আগ্রহে তাহা পড়িতে আর্ত 
করিন। শরৎ-সাহিতোর প্রতিষ্ঠা ও ছন- 
Feras বোধ ফরি ইছাই প্রথম ও প্রধান 
wr 
fre: তাঁহার অভূতপূন্দ চিন্তাধারা 
তাছার নূতন মতবাদ ও পতিত নিপী- 
ডিতের প্রতি CN ও সেগুলি সর্ব 
সহক্ষে প্রকাশ করিবার শক্তি ও TI 
- শরৎ সংখ্যা 
ছশ সাতাত্বর 


একটি maf দিকেও fra 
মত ama হইয়া গেপ। আৰাদের দেশের 
miem ধারার সহিত বাঁছার। লামাক- 
জপে পরিচিত তীছারাই জানেন "t5 
সম্পূর্ণ নূতন aa ase কলিগ 
লাহিত্াক্ষেত্রে প্রবেশ করেন-_এবং erta 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার নিজের 
আসন স্বপ্রতিষ্ঠিত কির! লন। তগনকার 
দিনেও (mm witaratcwa সুচিন্তিত উপক্কাসও 
fe হইয়াছে) অপ্রত্যাশিতরপে সাহিত্য 
আকাশে আপমার প্রতিভাবলে বিশিষ্ঠ 
ya অধিকার করা? কম কৃতিত্বের কথা 
TU এই ৰে السب‎ ইছার কারণ 
ফি? maea পূর্ব পদ ও উপন্কালের 
fre দিয়া দেশের জনসাধারণের যে m- 
مو‎ পরিতৃপ্ত হয় নাই ইহা বলিতে পারি 
না) كنك‎ fet উতিহাসিক, 
جرورم‎ উপক্াস পাঠ করিরাছিল । 
পাঠক aea রবীরনাঘের গম ও করেক 
খ।নি স্থলিখিত ভাটা সমস্তাপূর্ণ উপক্কাসও 
পাঠ করিয়াছিল। তাহা সন্কেও শরৎ" 
en এত জনপ্রিরত! ও প্রতিষ্ঠায় 
কারণ কি? 

প্রথমত; mean sn Rate 
ও Tatu mea- বঙ্ষসাছিত্যে 
আমরা বাঙ্গালী চরিত্র পাইয়াছি-বিন্ধ 
তাছায়া যেন আমাদের বেশের সাধারণ 
qo mfr বাঙালী Aa নছে! 
লে সকল চরিত্রের qm কথা ছিল আতি- 
ভাত); তাহাদের ঘটনাস্থলও ছিল afi- 
কাংশ স্থলে হর m اقلم قوم‎ 
سينا‎ 
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কাংশ sfa সত্য, faa ও sfewa— 
কারণ তাহাদের ef বাস্তব fofa 
উপর (ffe + 


এই প্রসঙ্গে mèm wq না 
বলিলেই رو‎ সকলেই জানেন বে শরৎ" 
চক্র জীবনে কোনও দিদ publicity 
mea নাই। sara প্রতিষ্ঠালাত করার 
mme তিনি সকলের মিকট হইতে দূরে 
খাকিতেন। কিন্তু তাহা! WO wawa 
নাহিক () তাছাকে mtn ও তাছার ` 
me «in w হীন waytaq 
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am সতীৰ বে গেছেই apn 
বার্থ স্থান থে নারীর Ra. বড় 
TE প্রক।শ করিবার মত সাহদ মাত্র শরৎ" 


"aP ছিল। “memoqpá NiET), 


পিতার وعم‎ qial খে সাহিত্য 78 
কয়া যাইতে পারে১+-লার্ছিতা wË ত দূরের 
কথা এ ছেন চরিত্র Ce -সাছিত্যের Te 
নধোই আসিতে পারে OTU কেছ ভাবে 
afr sw এই শ্রেদীয় চরিত্র বঙ্গ- 
সাহিতো আনয়ন ফকির! এক যুগান্তরের 
ود‎ করিলেন বলিশেও wpe হয় না) 
+a বিখ্যাত সাছিত্যিকেছ নিকট 
amfi বে চরিত্রহীন" এর পাধুলিপি পাঠ 
wm vare সবাছপতি “wm 
বশিয়াছিলেন, “<a sqa ও চনৎকার 
MAY লোড ww আবার কাগজে 
(সাছিতা) নেবার জন্তে' আবার তার চেখে 
বেশী w w ছাপলে হয়ত 
আমার কাগছ উঠে যাবে।” শুধু তিনি 
mea vaN ETO Tere 
“aire এট ছাপাইতে রাজী ছন নাই। 
অবশেষে এটি “wau প্রকাশিত ww 
ইহার পর Ro তাছার এই নীতি 
ও ৰতৰাদ م‎ বহ aq রচন! করিয়া 
fma এবং দেশবাসী সেগুলি সাদরে 
প্রহণ করিয়াঙ্ছে। 

তৃতীরতঃ তিনি কখনও মিথ্যা লিখেন 
মাই) তিনি তাহার উপক্লাসের e 
বলিরাছেন__বাহা। মিথ্যা, বাছা আমরা 
জানি না তাহা, লিখিবার প্রবৃত্তি বেন 
আমাদের ন ছয়। তাই Sa wfs 
ae. সধ্যাঁ- 
ছশ wite 


ET) 





